L'histoire de la création de l'œuvre Notes from a Dead House. Dostoïevski « Notes de la Maison des Morts » - analyse. V. Heure d'été

Notre fort se dressait en bordure de la forteresse, juste à côté des remparts. Il vous arrive de regarder à travers les fissures de la clôture, à la lumière du jour : vous ne voyez rien ? et tout ce que vous verrez, c'est le bord du ciel et un haut rempart de terre envahi par les mauvaises herbes, et des sentinelles marchant de long en large le long du rempart, jour et nuit ; et puis tu penseras que des années entières vont passer, et tu iras regarder par les fissures de la barrière de la même manière et tu verras le même rempart, les mêmes sentinelles et le même petit coin de ciel, pas le même ciel c'est au-dessus de la prison, mais un autre ciel lointain et libre. Imaginez une grande cour de deux cents marches de longueur et cent cinquante marches de largeur, le tout entouré en cercle, en forme d'hexagone irrégulier, par une haute clôture, c'est-à-dire une clôture de hauts piliers (copains) , creusées profondément dans le sol, fermement appuyées les unes contre les autres par des nervures, fixées par des planches transversales et pointues vers le haut : c'est la clôture extérieure du fort. D'un côté de la clôture se trouve une porte solide, toujours fermée à clé, toujours gardée jour et nuit par des sentinelles ; ils ont été déverrouillés sur demande pour être libérés au travail. Derrière ces portes se trouvait un monde brillant et libre, les gens vivaient comme tout le monde. Mais de ce côté-ci de la barrière, ils imaginaient ce monde comme une sorte de conte de fées impossible. Il avait son propre monde spécial, différent de toute autre chose, il avait ses propres lois spéciales, ses propres costumes, ses propres mœurs et coutumes, et Maison morte, la vie ne ressemble à nulle part ailleurs et les gens sont spéciaux. C'est ce coin particulier que je commence à décrire. En entrant dans la clôture, vous voyez plusieurs bâtiments à l’intérieur. Des deux côtés de la grande cour se trouvent deux longues maisons en rondins d'un étage. Ce sont des casernes. Les prisonniers hébergés par catégorie vivent ici. Puis, au fond de la clôture, se trouve une autre maison en rondins similaire : il s'agit d'une cuisine, divisée en deux artels ; plus loin se trouve un autre bâtiment où caves, granges et hangars sont regroupés sous un même toit. Le milieu de la cour est vide et forme un espace plat assez grand. Ici, les prisonniers sont alignés, le contrôle et l'appel ont lieu le matin, à midi et le soir, parfois plusieurs fois par jour, à en juger par la méfiance des gardiens et leur capacité à compter rapidement. Tout autour, entre les bâtiments et la clôture, il y a encore un espace assez grand. Ici, à l'arrière des bâtiments, certains prisonniers, au caractère plus sauvage et plus sombre, aiment se promener en dehors des heures de travail, fermés à tous les regards, et réfléchir à leurs petites pensées. En les rencontrant lors de ces promenades, j'adorais scruter leurs visages sombres et marqués et deviner à quoi ils pensaient. Il y avait un exilé dont le passe-temps favori pendant son temps libre était de compter le pali. Il y en avait mille et demi, et il les avait tous dans son récit et à l'esprit. Chaque feu signifiait pour lui un jour ; Chaque jour, il comptait un pala et ainsi, à partir du nombre restant de pali non comptés, il pouvait clairement voir combien de jours il lui restait encore pour rester en prison avant la date limite du travail. Il était sincèrement heureux lorsqu'il avait terminé un côté de l'hexagone. Il lui fallut encore attendre de nombreuses années ; mais en prison, il était temps d'apprendre la patience. J'ai vu un jour comment un prisonnier, qui avait été aux travaux forcés pendant vingt ans et qui avait finalement été libéré, disait au revoir à ses camarades. Il y avait des gens qui se souvenaient de la façon dont il était entré pour la première fois en prison, jeune, insouciant, sans penser à son crime ni à sa punition. Il est apparu comme un vieil homme aux cheveux gris, avec un visage sombre et triste. En silence, il a parcouru nos six casernes. Entrant dans chaque caserne, il pria l'icône puis s'inclina jusqu'à la taille devant ses camarades, leur demandant de ne pas se souvenir de lui méchamment. Je me souviens aussi qu'un jour un prisonnier, autrefois un riche paysan sibérien, fut appelé un soir à la porte. Six mois auparavant, il avait appris que son ex-femme s'était mariée et il en était profondément attristé. Maintenant, elle s'est rendue elle-même à la prison, l'a appelé et lui a fait l'aumône. Ils ont parlé pendant deux minutes, ont tous deux pleuré et se sont dit au revoir pour toujours. J'ai vu son visage à son retour à la caserne... Oui, dans cet endroit, on peut apprendre la patience. Quand la nuit est tombée, nous avons tous été emmenés à la caserne, où nous avons été enfermés toute la nuit. Il m'a toujours été difficile de revenir de la cour à notre caserne. C'était une pièce longue, basse et étouffante, faiblement éclairée par des bougies de suif, à l'odeur lourde et suffocante. Maintenant, je ne comprends pas comment j’ai survécu pendant dix ans. J'avais trois planches sur la couchette : c'était tout mon espace. Une trentaine de personnes étaient hébergées sur ces mêmes couchettes dans l'une de nos chambres. En hiver, ils le fermaient tôt ; Nous avons dû attendre quatre heures jusqu'à ce que tout le monde s'endorme. Et avant cela - le bruit, le vacarme, les rires, les injures, le bruit des chaînes, la fumée et la suie, les crânes rasés, les visages marqués, les robes en patchwork, tout ce qui est maudit, diffamé... oui, un homme tenace ! L’homme est une créature qui s’habitue à tout, et je pense que c’est la meilleure définition de lui. Nous n'étions que deux cent cinquante dans la prison ; le chiffre était à peu près constant. Certains sont venus, d’autres ont terminé leur mandat et sont partis, d’autres sont morts. Et quel genre de personnes n'étaient pas là ! Je pense que chaque province, chaque partie de la Russie avait ici ses représentants. Il y avait aussi des étrangers, il y avait plusieurs exilés même des montagnards du Caucase. Tout cela était divisé selon le degré du crime, et donc selon le nombre d'années déterminé pour le crime. Il faut supposer qu'il n'y a pas eu de crime qui n'ait pas son représentant ici. La base principale de l'ensemble de la population carcérale était constituée de condamnés exilés de la catégorie civile (dur labeur, comme le prononçaient naïvement les prisonniers eux-mêmes). C'étaient des criminels, complètement privés de tous les droits de la fortune, coupés en morceaux de la société, avec leurs visages marqués comme un témoignage éternel de leur rejet. Ils étaient envoyés travailler pendant des périodes de huit à douze ans, puis envoyés comme colons quelque part dans les volosts sibériens. Il y avait aussi des criminels de la catégorie militaire, qui n'étaient pas privés de leurs droits statutaires, comme en général dans les compagnies pénitentiaires militaires russes. Ils ont été envoyés pour une courte période ; une fois terminés, ils retournèrent d'où ils venaient, pour devenir soldats, dans les bataillons de ligne sibériens. Beaucoup d'entre eux sont retournés en prison presque immédiatement pour des délits secondaires importants, mais pas pour de courtes périodes, mais pour vingt ans. Cette catégorie s'appelait « toujours ». Mais les « toujours » n’étaient pas encore complètement privés de tous les droits de l’État. Enfin, il existait une autre catégorie particulière de criminels les plus terribles, principalement militaires, assez nombreux. On l'appelait le « département spécial ». Des criminels ont été envoyés ici de toute la Russie. Eux-mêmes se considéraient comme éternels et ne connaissaient pas la durée de leur travail. Selon la loi, ils devaient doubler ou tripler leurs heures de travail. Ils ont été maintenus en prison jusqu'à ce que les travaux forcés les plus sévères soient ouverts en Sibérie. « Vous êtes condamné à une peine de prison, mais nous, nous sommes aux travaux forcés », disaient-ils aux autres prisonniers. J'ai appris plus tard que cette décharge avait été détruite. En outre, l'ordre civil dans notre forteresse a été détruit et une compagnie pénitentiaire militaire générale a été créée. Bien entendu, parallèlement à cela, la direction a également changé. Je décris donc le bon vieux temps, des choses qui sont passées et passées depuis longtemps... C'était il y a longtemps; Je rêve de tout cela maintenant, comme dans un rêve. Je me souviens comment je suis entré dans la prison. C'était le soir, en décembre. Il faisait déjà nuit ; les gens revenaient du travail ; se préparaient à la vérification. Le sous-officier moustachu m'a enfin ouvert les portes de cette étrange maison, dans laquelle j'ai dû rester tant d'années, endurer tant de sensations dont, sans les éprouver réellement, je ne pouvais même pas avoir une idée approximative. Par exemple, je n'aurais jamais pu imaginer : qu'y a-t-il de terrible et de douloureux dans le fait que pendant mes dix années de travaux forcés, je ne serai jamais seul, pas même une seule minute ? Au travail, toujours sous escorte, à la maison avec deux cents camarades, et jamais, jamais seul ! Mais fallait-il encore s’y habituer ! Il y avait des tueurs occasionnels et des tueurs professionnels, des voleurs et des chefs de voleurs. Il y avait simplement des mazuriki et des vagabonds - des industriels qui trouvaient de l'argent ou du côté de Stolevo. Il y avait aussi ceux sur lesquels il était difficile de se prononcer : pourquoi, semble-t-il, pouvaient-ils venir ici ? Pendant ce temps, chacun avait son histoire, vague et lourde, comme les vapeurs de l’ivresse de la veille. En général, ils parlaient peu de leur passé, n'aimaient pas parler et, apparemment, essayaient de ne pas penser au passé. J'ai même connu ces meurtriers si gais, si indifférents, qu'il était à parier que leur conscience ne leur faisait jamais de reproches. Mais il y avait aussi des visages sombres, presque toujours silencieux. En général, personne ne racontait rarement sa vie, et la curiosité n’était ni à la mode, ni dans les coutumes, ni acceptée. Ainsi, peut-être, de temps en temps, quelqu'un commencera à parler par oisiveté, tandis qu'un autre écoutera froidement et sombrement. Personne ici ne pourrait surprendre qui que ce soit. « Nous sommes des gens alphabétisés ! » disaient-ils souvent, avec une étrange complaisance. Je me souviens qu'un jour un voleur ivre (on pouvait parfois s'enivrer en servitude pénale) a commencé à raconter comment il avait poignardé à mort un garçon de cinq ans, comment il l'avait d'abord trompé avec un jouet, l'avait emmené quelque part dans une grange vide et l'a poignardé là. La caserne entière, qui jusqu'alors avait ri de ses plaisanteries, a crié comme une seule personne, et le voleur a été contraint de garder le silence ; La caserne n'a pas crié d'indignation, mais parce que Pas besoinétait à ce sujet parler parce que parler à ce sujet pas accepté. Permettez-moi de noter, en passant, que ces gens étaient vraiment alphabétisés, et même pas au sens figuré, mais au sens littéral. Probablement plus de la moitié d’entre eux savaient lire et écrire. Dans quel autre endroit, où le peuple russe se rassemble en grandes masses, séparerez-vous d'eux un groupe de deux cent cinquante personnes, dont la moitié serait alphabétisée ? J'ai entendu plus tard que quelqu'un avait commencé à déduire, à partir de données similaires, que l'alphabétisation ruinait le peuple. C'est une erreur : il y a des raisons complètement différentes ; même si l'on ne peut qu'admettre que l'alphabétisation développe l'arrogance parmi le peuple. Mais ce n’est pas du tout un inconvénient. Toutes les catégories différaient par leur tenue vestimentaire : certaines avaient la moitié de leurs vestes marron foncé et l'autre grise, et de même sur leurs pantalons, une jambe était grise et l'autre marron foncé ; Un jour, au travail, une jeune fille brandissant un Kalash s'est approchée des prisonniers, m'a regardé longuement et a soudainement éclaté de rire. « Ugh, comme c'est gentil, n'est-ce pas ! ", a-t-elle crié, "et il n'y avait pas assez de tissu gris, et il n'y avait pas assez de tissu noir !" Il y avait aussi ceux dont la veste entière était du même tissu gris, mais seules les manches étaient marron foncé. La tête était également rasée de différentes manières : pour certains, la moitié de la tête était rasée le long du crâne, pour d'autres en travers. À première vue, on pouvait remarquer un certain point commun au sein de cette étrange famille ; même les personnalités les plus dures, les plus originales, qui régnaient involontairement sur les autres, essayaient de se conformer au ton général de toute la prison. En général, je dirai que tous ces gens, à quelques exceptions près de gens inépuisables et joyeux qui jouissaient d'un mépris universel pour cela, étaient sombres, envieux, terriblement vaniteux, vantards, susceptibles et plus haut degré formaliste. La capacité de ne se laisser surprendre par rien était la plus grande vertu. Tout le monde était obsédé par la façon de se présenter. Mais souvent, le regard le plus arrogant était remplacé à la vitesse de l’éclair par le plus lâche. Il y avait des gens vraiment forts ; ils étaient simples et ne grimaçaient pas. Mais chose étrange : parmi ces gens vraiment forts, plusieurs étaient vaniteux à l'extrême, presque jusqu'à la maladie. En général, la vanité et l'apparence étaient au premier plan. La majorité était corrompue et terriblement sournoise. Les ragots et les ragots étaient continus : c'était l'enfer, l'obscurité totale. Mais personne n’osait se rebeller contre le règlement intérieur et les coutumes acceptées de la prison ; tout le monde a obéi. Il y avait des personnages très remarquables, qui obéissaient avec difficulté, avec effort, mais obéissaient quand même. Ceux qui sont venus à la prison étaient allés trop loin, trop loin, étaient allés trop loin quand ils étaient libres, de sorte qu'à la fin ils ont commis leurs crimes comme s'ils n'étaient pas de leur propre gré, comme s'ils ne savaient pas eux-mêmes pourquoi, comme en délire, dans un état second ; souvent par vanité, excité au plus haut point. Mais chez nous, ils ont été immédiatement assiégés, bien que d'autres, avant d'arriver à la prison, aient terrorisé des villages et des villes entières. En regardant autour de lui, le nouveau venu remarqua bientôt qu'il n'était pas au bon endroit, qu'il n'y avait plus personne à surprendre ici, et il s'humilia doucement et tomba dans le ton général. Ce ton général était composé de l'extérieur d'une dignité personnelle particulière, qui imprégnait presque tous les habitants de la prison. Comme si, en effet, le titre de forçat, décidé, constituait une sorte de rang, et honorable en plus. Aucun signe de honte ou de remords ! Cependant, il y avait aussi une sorte d'humilité extérieure, pour ainsi dire officielle, une sorte de raisonnement calme : « Nous sommes un peuple perdu, disaient-ils, nous ne savions pas vivre en liberté, maintenant brisez la rue verte. , vérifiez les classements. "Je n'ai pas écouté mon père et ma mère, maintenant écoutez la peau du tambour." "Je ne voulais pas coudre avec de l'or, maintenant je frappe les pierres avec un marteau." Tout cela était souvent dit, tant sous forme d'enseignement moral que sous forme de dictons et de proverbes ordinaires, mais jamais sérieusement. Tout cela n’était que des mots. Il est peu probable qu’aucun d’entre eux ait reconnu en interne son anarchie. Si quelqu'un qui n'est pas un condamné essaie de reprocher à un prisonnier son crime, de le gronder (même si ce n'est cependant pas dans l'esprit russe de reprocher à un criminel), les malédictions n'auront pas de fin. Et quels maîtres ils juraient tous ! Ils juraient d'une manière raffinée et artistique. Ils ont élevé le fait de jurer au rang de science ; ils ont essayé de le prendre non pas tant avec un mot offensant, mais avec un sens, un esprit, une idée offensants - et c'est plus subtil, plus venimeux. Des querelles incessantes ont développé cette science entre eux. Tous ces gens travaillaient sous pression ; par conséquent, ils étaient oisifs, et par conséquent, ils se sont corrompus : s'ils n'avaient pas été corrompus auparavant, alors ils se sont corrompus dans les travaux forcés. Tous ne se sont pas réunis ici de leur plein gré ; ils étaient tous étrangers les uns aux autres. « Le diable a pris trois sabots avant de nous rassembler en un seul tas ! ils se parlaient tout seuls ; et donc les commérages, les intrigues, les calomnies féminines, l'envie, les querelles, la colère étaient toujours au premier plan dans cette vie noire. Aucune femme ne pourrait être une femme comme certains de ces meurtriers. Je le répète, parmi eux il y avait des gens au fort caractère, habitués à briser et à commander toute leur vie, aguerris, intrépides. Ces gens étaient en quelque sorte involontairement respectés ; eux, de leur côté, bien qu'ils fussent souvent très jaloux de leur renommée, s'efforçaient généralement de ne pas être un fardeau pour les autres, ne se livraient pas à des malédictions vides de sens, se comportaient avec une dignité extraordinaire, étaient raisonnables et presque toujours obéissants à leurs supérieurs, sans hésiter. d'obéissance aux principes, non par conscience de leurs devoirs, mais comme dans le cadre d'une sorte de contrat, réalisant des bénéfices mutuels. Cependant, ils ont été traités avec prudence. Je me souviens comment l'un de ces prisonniers, un homme intrépide et décisif, connu de ses supérieurs pour ses penchants brutaux, fut appelé à être puni pour un crime. C'était un jour d'été, en congé. L'officier d'état-major, le commandant le plus proche et immédiat de la prison, est venu lui-même au poste de garde, qui se trouvait juste à côté de nos portes, pour assister à la punition. Ce major était une sorte de créature fatale pour les prisonniers ; il les a amenés au point où ils ont tremblé devant lui. Il était incroyablement strict, « se jetant sur les gens », comme disaient les condamnés. Ce qu'ils craignaient le plus chez lui, c'était son regard pénétrant de lynx, auquel rien ne pouvait être caché. D'une manière ou d'une autre, il a vu sans regarder. En entrant dans la prison, il savait déjà ce qui se passait à l’autre bout. Les prisonniers l'appelaient « huit yeux ». Son système était faux. Il n'a fait qu'aigrir les gens déjà aigris avec ses actions frénétiques et perverses, et s'il n'y avait pas eu un commandant sur lui, un homme noble et sensé, qui modérait parfois ses pitreries sauvages, alors il aurait causé de gros problèmes avec sa gestion. Je ne comprends pas comment il aurait pu finir sain et sauf ; il s'est retiré vivant et en bonne santé, même s'il a cependant été jugé. Le prisonnier pâlit lorsqu'on l'appela. Habituellement, il se couchait silencieusement et résolument sous les verges, endurait silencieusement la punition et se relevait après la punition comme échevelé, regardant calmement et philosophiquement l'échec qui s'était produit. Cependant, ils l’ont toujours traité avec précaution. Mais cette fois, il considérait qu’il avait raison pour une raison quelconque. Il pâlit et, s'éloignant tranquillement de l'escorte, réussit à mettre dans sa manche un couteau de chaussure anglais bien aiguisé. Les couteaux et toutes sortes d’instruments tranchants étaient terriblement interdits dans la prison. Les perquisitions étaient fréquentes, inattendues et graves, les châtiments étaient cruels ; mais comme il est difficile de retrouver un voleur lorsqu'il décide de cacher quelque chose en particulier, et comme les couteaux et les outils étaient une nécessité omniprésente en prison, malgré les perquisitions, ils n'ont pas été transférés. Et s’ils étaient sélectionnés, de nouveaux étaient immédiatement créés. L'ensemble du condamné s'est précipité vers la clôture et a regardé à travers les fissures de ses doigts en retenant son souffle. Tout le monde savait que Petrov cette fois ne voudrait pas rester sous la verge et que la fin était venue pour le major. Mais au moment le plus décisif, notre major monta dans un droshky et partit, confiant l'exécution à un autre officier. « Dieu lui-même a sauvé ! » - les prisonniers ont dit plus tard. Quant à Petrov, il a enduré la punition avec calme. Sa colère s'apaisa avec le départ du major. Le prisonnier est obéissant et soumis dans une certaine mesure ; mais il y a un extrême qu'il ne faut pas franchir, d'ailleurs : rien de plus curieux que ces étranges accès d'impatience et d'obstination. Souvent, une personne endure plusieurs années, se résigne, endure les punitions les plus sévères et s'en sort soudainement pour une petite chose, pour une bagatelle, pour presque rien. Selon un autre avis, on pourrait même la traiter de folle ; Oui, c'est ce qu'ils font. J'ai déjà dit que depuis plusieurs années je n'ai pas vu parmi ces gens le moindre signe de repentir, pas la moindre pensée douloureuse sur leur crime, et que la plupart d'entre eux se considèrent intérieurement comme tout à fait raison. C'est un fait. Bien sûr, la vanité, les mauvais exemples, la valeur, la fausse honte en sont en grande partie la raison. En revanche, qui peut dire qu’il a parcouru les profondeurs de ces cœurs perdus et lu en eux les secrets du monde entier ? Mais après tout, il était possible, au cours de tant d'années, de remarquer au moins quelque chose, d'attraper, d'attraper dans ces cœurs au moins quelque trait qui indiquerait une mélancolie intérieure, une souffrance. Mais ce n’était absolument pas le cas. Oui, il semble que le crime ne puisse pas être compris à partir de points de vue donnés et tout faits, et sa philosophie est un peu plus difficile qu'on ne le croit. Bien entendu, les prisons et le système de travail forcé ne corrigent pas le criminel ; ils ne font que le punir et protéger la société contre de nouvelles attaques du méchant contre sa tranquillité d'esprit. Chez le criminel, la prison et les travaux forcés les plus intensifs ne développent que la haine, la soif des plaisirs interdits et une frivolité terrible. Mais je suis fermement convaincu que le fameux système cellulaire n’atteint qu’un objectif externe faux et trompeur. Il aspire le jus de vie d'une personne, énerve son âme, l'affaiblit, l'effraie, puis présente une momie moralement flétrie, un homme à moitié fou, comme exemple de correction et de repentance. Bien sûr, un criminel qui se rebelle contre la société la déteste et se considère presque toujours comme ayant raison et coupable. De plus, il a déjà subi une punition de sa part, et grâce à cela, il se considère même presque purifié. On peut finalement juger de tels points de vue qu'il faut presque acquitter le criminel lui-même. Mais, malgré toutes sortes de points de vue, tout le monde conviendra qu'il existe des crimes qui, toujours et partout, selon toutes sortes de lois, depuis le début du monde, sont considérés comme des crimes indiscutables et le seront aussi longtemps qu'une personne reste une personne. Ce n'est qu'en prison que j'ai entendu des histoires sur les actes les plus terribles, les plus contre nature, les meurtres les plus monstrueux, racontées avec le ton le plus irrépressible, le plus enfantin. rire joyeux. Un parricide en particulier ne s'échappe jamais de ma mémoire. Il était issu de la noblesse, servait et vivait avec son père de soixante ans à peu près fils prodigue. Il avait un comportement complètement dissolvant et s'est endetté. Son père l'a limité et l'a persuadé ; mais le père avait une maison, il y avait une ferme, on soupçonnait l'argent, et le fils le tua, assoiffé d'héritage. Le crime n'a été découvert qu'un mois plus tard. Le tueur lui-même a déposé une déclaration auprès de la police indiquant que son père avait disparu vers un lieu inconnu. Il a passé tout ce mois de la manière la plus dépravée. Finalement, en son absence, la police a retrouvé le corps. Dans la cour, sur toute sa longueur, il y avait un fossé pour l'évacuation des eaux usées, recouvert de planches. Le corps gisait dans ce fossé. Il a été habillé et rangé, la tête grise a été coupée, posée sur le corps et le tueur a mis un oreiller sous la tête. Il n'a pas avoué; fut privé de noblesse et de rang et exilé pour travailler pendant vingt ans. Pendant tout le temps où j'ai vécu avec lui, il était de la plus bonne humeur et de la plus bonne humeur. C'était une personne excentrique, frivole, extrêmement déraisonnable, mais pas du tout idiot. Je n'ai jamais remarqué de cruauté particulière chez lui. Les prisonniers ne le méprisaient pas pour le crime, dont il n'était pas question, mais pour sa stupidité, mais pour le fait qu'il ne savait pas comment se comporter. Dans les conversations, il se souvenait parfois de son père. Un jour, me parlant de la constitution saine qui était héréditaire dans leur famille, il ajouta : « Ici mon parent, il ne s’est donc plaint d’aucune maladie jusqu’à sa mort. Une telle insensibilité brutale est évidemment impossible. C'est un phénomène ; voici une sorte de manque de constitution, une sorte de difformité physique et morale, inconnue encore de la science, et pas seulement un crime. Bien sûr, je ne croyais pas à ce crime. Mais les gens de sa ville, qui auraient dû connaître tous les détails de son histoire, m'ont raconté toutes ses affaires. Les faits étaient si clairs qu’il était impossible de ne pas y croire. Les prisonniers l'entendirent crier une nuit dans son sommeil : « Tenez-le, tenez-le ! Coupez-lui la tête, la tête, la tête !.. » Les prisonniers parlaient presque tous la nuit et délireaient. Les malédictions, les paroles de voleurs, les couteaux, les haches leur venaient le plus souvent à la langue en délire. « Nous sommes un peuple battu, disaient-ils, nos entrailles sont brisées, c’est pour cela que nous crions la nuit. » Le travail des serfs d'État n'était pas une occupation, mais un devoir : le prisonnier rédigeait sa leçon ou accomplissait ses heures de travail légales et allait en prison. Ils regardaient le travail avec haine. Sans son occupation particulière et personnelle, à laquelle il se consacrerait de tout son esprit, avec tous ses calculs, un homme en prison ne pourrait pas vivre. Et de quelle manière tout ce peuple, développé, ayant vécu grandement et voulant vivre, amené ici de force en un seul tas, séparé de force de la société et de la vie normale, pourrait-il s'entendre ici normalement et correctement, de sa propre volonté et de son propre désir ? La simple oisiveté ici aurait développé en lui des qualités criminelles dont il n'avait aucune idée auparavant. Sans travail et sans propriété légale et normale, une personne ne peut pas vivre, elle se corrompt et se transforme en bête. Et par conséquent, chacun en prison, en raison de besoins naturels et d'un certain sentiment d'auto-préservation, avait ses propres compétences et occupations. La longue journée d'été était presque entièrement remplie de travail officiel ; V courte nuit il y avait à peine le temps de dormir. Mais en hiver, selon la situation, dès la tombée de la nuit, le prisonnier devrait déjà être enfermé en prison. Que faire pendant les longues et ennuyeuses soirées d'hiver ? Et donc presque toutes les casernes, malgré l'interdiction, se sont transformées en un immense atelier. En réalité, le travail et l'occupation n'étaient pas interdits ; mais il était strictement interdit d'avoir des outils avec soi dans la prison, et sans ce travail c'était impossible. Mais ils ont travaillé en silence et il semble que dans d’autres cas, les autorités n’aient pas examiné la situation de très près. Beaucoup de prisonniers sont arrivés en prison sans rien savoir, mais ils ont appris des autres et ont ensuite été libérés en tant que bons artisans. Il y avait des cordonniers, des cordonniers, des tailleurs, des charpentiers, des métallurgistes, des sculpteurs et des doreurs. Il y avait un juif, Isai Bumstein, un bijoutier, qui était aussi prêteur sur gages. Ils travaillaient tous et gagnaient un sou. Les bons de travail ont été obtenus de la ville. L'argent est une liberté frappée, et donc pour une personne complètement privée de liberté, il a dix fois plus de valeur. S'ils ne font que tinter dans sa poche, il est déjà à moitié consolé, même s'il ne pouvait pas les dépenser. Mais l’argent peut être dépensé toujours et partout, d’autant plus que le fruit défendu est deux fois plus sucré. Et pendant les travaux forcés, vous pourriez même avoir du vin. La pipe était strictement interdite, mais tout le monde la fumait. L’argent et le tabac ont sauvé les gens du scorbut et d’autres maladies. Le travail sauvé du crime : sans travail, les prisonniers se mangeraient comme des araignées dans une bouteille. Malgré le fait que le travail et l'argent étaient interdits. Souvent, des perquisitions soudaines étaient effectuées la nuit, tout ce qui était interdit était emporté et, quelle que soit la manière dont l'argent était caché, les détectives le retrouvaient parfois. C'est en partie pourquoi ils n'y prêtèrent pas attention, mais s'enivrèrent rapidement ; C’est pourquoi on produisait également du vin dans la prison. Après chaque perquisition, le coupable, en plus de perdre toute sa fortune, était généralement sévèrement puni. Mais après chaque recherche, les lacunes ont été immédiatement comblées, de nouvelles choses ont été immédiatement introduites et tout s'est déroulé comme avant. Et les autorités le savaient, et les prisonniers ne se plaignaient pas de la punition, même si une telle vie était semblable à celle de ceux qui se sont installés sur le Vésuve. Ceux qui n’avaient pas de compétences gagnaient leur vie d’une manière différente. Il existait des méthodes assez originales. D'autres, par exemple, vivaient uniquement d'achat et de vente, et parfois des choses étaient vendues de telle sorte qu'il ne serait jamais venu à l'idée de quiconque en dehors des murs de la prison non seulement de les acheter et de les vendre, mais même de les considérer comme des choses. Mais les travaux forcés étaient très pauvres et extrêmement industriels. Le dernier chiffon était précieux et servait à une certaine fin. En raison de la pauvreté, l’argent en prison avait un prix complètement différent de celui dans la nature. Les travaux importants et complexes étaient payés en centimes. Certains ont réussi à prêter de l’argent. Le prisonnier, épuisé ou fauché, porta ses derniers effets chez le prêteur et reçut de lui quelques pièces de cuivre à un intérêt terrible. S'il ne rachetait pas ces choses à temps, elles étaient immédiatement et impitoyablement vendues ; l'usure s'est développée à tel point que même les articles émis par le gouvernement étaient acceptés comme garantie, comme le linge du gouvernement, les chaussures, etc., des choses nécessaires à tout prisonnier à tout moment. Mais avec de tels engagements, une autre tournure des choses s'est également produite, mais pas tout à fait inattendue : celui qui s'est engagé et a reçu l'argent immédiatement, sans autre conversation, s'est rendu chez le sous-officier supérieur, le commandant de la prison le plus proche, a rapporté sur le gage des objets d'inspection, et ils lui ont été immédiatement retirés par le prêteur, même sans en informer les autorités supérieures. Il est curieux que parfois il n'y ait même pas de querelle : le prêteur sur gages rendait silencieusement et d'un air maussade ce qui était dû et semblait même s'attendre à ce que cela se produise. Peut-être ne pouvait-il s’empêcher d’admettre que s’il avait été prêteur sur gages, il aurait fait de même. Et donc, s'il jurait parfois plus tard, c'était sans aucune méchanceté, mais uniquement pour se donner bonne conscience. En général, tout le monde se volait terriblement. Presque tout le monde avait son propre coffre avec une serrure pour ranger les objets gouvernementaux. Cela était permis ; mais les coffres n'ont pas été sauvés. Je pense que vous pouvez imaginer quels voleurs étaient habiles. Un de mes prisonniers, une personne sincèrement dévouée (je le dis sans aucune exagération), a volé la Bible, le seul livre qui pouvait être soumis aux travaux forcés ; Il me l'avoua lui-même le jour même, non par repentir, mais par pitié, car je la cherchais depuis longtemps. Il y avait des embrasseurs qui vendaient du vin et devenaient rapidement riches. Je parlerai surtout de cette vente un jour ; elle est plutôt merveilleuse. De nombreuses personnes sont venues à la prison pour contrebande et il n'y a donc rien de surprenant à la manière dont, lors de telles inspections et convois, du vin a été introduit dans la prison. Soit dit en passant : la contrebande, de par sa nature, est une sorte de crime particulier. Peut-on, par exemple, imaginer que l’argent et le profit jouent un rôle secondaire pour certains passeurs, en retrait ? Et pourtant c’est exactement ce qui se passe. Un passeur travaille par passion, par vocation. C'est en partie un poète. Il risque tout, court de terribles dangers, rusé, inventant, s'écartant de sa voie ; parfois, il agit même par inspiration. C'est une passion aussi forte que jouer aux cartes. J'ai connu dans la prison un prisonnier, d'apparence colossale, mais si doux, silencieux, humble qu'il était impossible d'imaginer comment il avait fini en prison. Il était si doux et si facile à vivre que pendant tout son séjour en prison, il ne s'est disputé avec personne. Mais il venait de la frontière occidentale, est venu pour faire de la contrebande et, bien sûr, n'a pas pu résister et a commencé à faire de la contrebande de vin. Combien de fois a-t-il été puni pour cela, et comme il avait peur des verges ! Et même le simple fait de transporter du vin lui rapportait le revenu le plus insignifiant. Un seul entrepreneur s’est enrichi grâce au vin. Les excentriques aimaient l’art pour l’art. Il pleurnichait comme une femme et combien de fois cela s'est-il produit après la punition ; juré et juré de ne pas transporter de contrebande. Avec courage, il s'est parfois surmonté pendant un mois entier, mais finalement il n'y tenait toujours pas... Grâce à ces individus, le vin ne s'est pas fait rare dans la prison. Enfin, il existait un autre revenu qui, même s'il n'enrichissait pas les prisonniers, était constant et bénéfique. C'est l'aumône. De première classe Notre société n’a aucune idée à quel point les commerçants, les citadins et tout notre peuple se soucient des « malheureux ». L'aumône est presque continue et presque toujours sous forme de pain, de bagels et de petits pains, beaucoup moins souvent sous forme d'argent. Sans ces aumônes, dans de nombreux endroits, la situation serait trop difficile pour les prisonniers, notamment les prévenus, qui sont détenus beaucoup plus strictement que les condamnés. L'aumône est religieusement partagée également entre les prisonniers. S'il n'y en a pas assez pour tout le monde, les rouleaux sont coupés de manière égale, parfois même en six parties, et chaque prisonnier reçoit certainement son propre morceau. Je me souviens de la première fois que j'ai reçu une aide en espèces. C'était peu après mon arrivée en prison. Je revenais du travail du matin, seul, avec un gardien. Une mère et sa fille s'avançaient vers moi, une fille d'une dizaine d'années, jolie comme un ange. Je les ai déjà vus une fois. Ma mère était militaire, veuve. Son mari, un jeune militaire, était jugé et est décédé à l'hôpital, dans la salle d'arrêt, au moment où j'étais là, malade. Sa femme et sa fille sont venues lui dire au revoir ; tous deux pleuraient terriblement. En me voyant, la jeune fille rougit et murmura quelque chose à sa mère ; elle s'arrêta aussitôt, trouva un quart de sou dans le paquet et le donna à la jeune fille. Elle se précipita pour me courir après… « Tiens, « misérable », prends le Christ pour un joli sou ! » a-t-elle crié en courant devant moi et en me mettant une pièce de monnaie dans les mains. J'ai pris son sou et la fille est revenue chez sa mère complètement satisfaite. J'ai gardé ce petit sou pour moi pendant longtemps.

Partie un
Introduction
J'ai rencontré Alexander Petrovich Goryanchikov dans une petite ville sibérienne. Né en Russie comme noble, il est devenu un forçat exilé de deuxième catégorie pour le meurtre de sa femme. Après avoir purgé 10 ans de travaux forcés, il a vécu sa vie dans la ville de K. C'était un homme pâle et maigre d'environ trente-cinq ans, petit et frêle, insociable et méfiant. Une nuit, en passant devant ses fenêtres, j'ai remarqué une lumière à l'intérieur et j'ai décidé qu'il écrivait quelque chose.

De retour en ville environ trois mois plus tard, j'appris qu'Alexandre Petrovitch était décédé. Son propriétaire m'a donné ses papiers. Parmi eux se trouvait un cahier décrivant la dure vie de travail du défunt. Ces notes – « Scènes de la Maison des Morts », comme il les appelait – m'ont paru intéressantes. Je sélectionne quelques chapitres à essayer.

I. Maison des Morts
Le fort se dressait près des remparts. La grande cour était entourée d’une clôture faite de hauts poteaux pointus. La clôture avait une porte solide gardée par des sentinelles. Il y avait ici un monde spécial, avec ses propres lois, vêtements, morales et coutumes.

De chaque côté de la grande cour se trouvaient deux longues casernes d'un étage pour les prisonniers. Au fond de la cour se trouvent une cuisine, des caves, des granges, des remises. Au milieu de la cour se trouve un espace plat pour les contrôles et les appels nominaux. Il y avait un grand espace entre les bâtiments et la clôture où certains prisonniers aimaient être seuls.

La nuit, nous étions enfermés dans la caserne, une pièce longue et étouffante éclairée par des bougies de suif. En hiver, ils fermaient tôt et, dans la caserne, il y avait du tumulte, des rires, des injures et des cliquetis de chaînes pendant environ quatre heures. Il y avait en permanence environ 250 personnes dans la prison. Chaque région de Russie avait ici ses représentants.

La plupart des prisonniers sont des condamnés civils, des criminels privés de tous droits, aux visages marqués. Ils ont été envoyés pour des périodes de 8 à 12 ans, puis envoyés dans toute la Sibérie pour s'installer. Les criminels de classe militaire étaient envoyés pour de courtes périodes, puis renvoyés d'où ils venaient. Beaucoup d’entre eux sont retournés en prison pour des crimes répétés. Cette catégorie s'appelait « toujours ». Des criminels ont été envoyés au « département spécial » de toute la Russie. Ils ne connaissaient pas leur peine et travaillaient plus que les autres détenus.

Un soir de décembre, j'entrai dans cette étrange maison. J'ai dû m'habituer au fait que je ne serais jamais seul. Les prisonniers n'aimaient pas parler du passé. La plupart savaient lire et écrire. Les rangs se distinguaient par des vêtements de couleurs différentes et des têtes rasées différemment. La plupart des condamnés étaient des gens sombres, envieux, vaniteux, vantards et susceptibles. Ce qui était le plus apprécié, c'était la capacité de ne se laisser surprendre par rien.

Il y avait des commérages et des intrigues sans fin dans la caserne, mais personne n'osait se rebeller contre le règlement intérieur de la prison. Il y avait des personnages remarquables qui avaient du mal à obéir. Les gens arrivaient en prison pour commettre des crimes par vanité. Ces nouveaux arrivants se sont vite rendu compte qu'il n'y avait personne à surprendre ici et sont tombés dans le ton général de dignité particulière adopté dans la prison. Jurer a été élevé au rang d'une science qui s'est développée au fil de querelles continues. Des gens forts ils ne se disputaient pas, étaient raisonnables et obéissants - c'était bénéfique.

Les travaux forcés étaient détestés. Beaucoup de détenus avaient leur propre entreprise, sans laquelle ils ne pourraient pas survivre. Il était interdit aux prisonniers de détenir des outils, mais les autorités fermaient les yeux sur ce point. On y trouvait toutes sortes d'artisanat. Les bons de travail ont été obtenus de la ville.

L'argent et le tabac sauvés du scorbut et le travail sauvé du crime. Malgré cela, le travail et l’argent étaient interdits. Des perquisitions ont été effectuées la nuit, tout ce qui était interdit a été emporté, donc l'argent a été immédiatement gaspillé.

Quiconque ne savait rien faire devenait revendeur ou prêteur sur gages. Même les objets gouvernementaux étaient acceptés comme garantie. Presque tout le monde possédait un coffre avec une serrure, mais cela n'empêchait pas le vol. Il y avait aussi des embrasseurs qui vendaient du vin. Les anciens passeurs ont rapidement trouvé utilité à leurs compétences. Il y avait un autre revenu constant : l'aumône, qui était toujours divisée à parts égales.

II. Premières impressions
Je me suis vite rendu compte que la gravité de la pénibilité du travail était qu'il était forcé et inutile. En hiver, il y avait peu de travail gouvernemental. Tout le monde est retourné à la prison, où seulement un tiers des prisonniers exerçaient leur métier, les autres bavardaient, buvaient et jouaient aux cartes.

C'était étouffant dans la caserne le matin. Dans chaque caserne, il y avait un prisonnier appelé parashnik et qui n'allait pas travailler. Il devait laver les couchettes et les sols, sortir la baignoire de nuit et apporter deux seaux d'eau fraîche – pour se laver et pour boire.

Au début, ils me regardaient de travers. Les anciens nobles aux travaux forcés ne sont jamais reconnus comme les leurs. Nous l’avons surtout eu au travail parce que nous avions peu de force et que nous ne pouvions pas les aider. Les nobles polonais, au nombre de cinq, étaient encore plus détestés. Il y avait quatre nobles russes. L’un est espion et informateur, l’autre est parricide. Le troisième était Akim Akimych, un grand et mince excentrique, honnête, naïf et soigné.

Il a servi comme officier dans le Caucase. Un prince voisin, considéré comme pacifique, attaqua sa forteresse de nuit, mais sans succès. Akim Akimych a abattu ce prince devant son détachement. Il fut condamné à mort, mais la peine fut commuée et il fut exilé en Sibérie pendant 12 ans. Les prisonniers respectaient Akim Akimych pour sa précision et son habileté. Il n'y avait aucun métier qu'il ne connaissait pas.

En attendant dans l'atelier le changement des manilles, j'ai interrogé Akim Akimych sur notre majeure. Il s'est avéré malhonnête et une personne méchante. Il considérait les prisonniers comme ses ennemis. En prison, ils le détestaient, le craignaient comme la peste et voulaient même le tuer.

Pendant ce temps, plusieurs Kalachnikovs sont arrivées à l’atelier. Jusqu'à l'âge adulte, ils vendaient les petits pains que préparaient leurs mères. Ayant mûri, ils vendirent des services complètement différents. Cela a été semé d'embûches. Il fallait choisir une heure, un lieu, prendre rendez-vous et soudoyer les gardes. Mais j’ai quand même réussi à assister parfois à des scènes d’amour.

Les prisonniers déjeunaient à tour de rôle. Lors de mon premier dîner, on parla parmi les prisonniers d'un certain Gazin. Le Polonais qui était assis à côté de lui a déclaré que Gazin vendait du vin et buvait ses gains. J'ai demandé pourquoi de nombreux prisonniers me regardaient de travers. Il a expliqué qu'ils étaient en colère contre moi parce que j'étais un noble, beaucoup d'entre eux voulaient m'humilier, et a ajouté que je rencontrerais des ennuis et des abus plus d'une fois.

III. Premières impressions
Les prisonniers accordaient autant d’importance à l’argent qu’à la liberté, mais il était difficile de le conserver. Soit le major prenait l'argent, soit il volait le sien. Par la suite, nous avons donné l'argent en lieu sûr à un vieux croyant qui nous est venu des colonies de Starodubov.

C'était un petit vieillard aux cheveux gris, d'une soixantaine d'années, calme et tranquille, aux yeux clairs et clairs entourés de petites rides rayonnantes. Le vieil homme, accompagné d'autres fanatiques, a mis le feu à l'église d'Edinoverie. En tant qu'instigateur, il fut exilé aux travaux forcés. Le vieil homme était un riche commerçant, il a laissé sa famille à la maison, mais il s'est fermement exilé, le considérant comme un « tourment pour sa foi ». Les prisonniers le respectaient et étaient sûrs que le vieil homme ne pouvait pas voler.

C'était triste en prison. Les prisonniers étaient amenés à envelopper toute leur capitale pour oublier leur mélancolie. Parfois, une personne travaillait plusieurs mois pour perdre tous ses gains en une seule journée. Beaucoup d’entre eux aimaient s’acheter de nouveaux vêtements éclatants et aller à la caserne en vacances.

Le commerce du vin était une activité risquée mais rentable. Pour la première fois, l'embrasseur apportait lui-même du vin dans la prison et le vendait avec profit. Après la deuxième et la troisième fois, il établit un véritable métier et recrute des agents et des assistants qui prennent des risques à sa place. Les agents étaient généralement des fêtards gaspillés.

Dès les premiers jours de mon emprisonnement, je me suis intéressé à un jeune prisonnier nommé Sirotkine. Il n'avait pas plus de 23 ans. Il était considéré comme l’un des criminels de guerre les plus dangereux. Il s'est retrouvé en prison parce qu'il avait tué le commandant de sa compagnie, toujours mécontent de lui. Sirotkin était ami avec Gazin.

Gazin était un Tatar, très fort, grand et puissant, avec une tête disproportionnée. Dans la prison, ils ont déclaré qu'il était un militaire fugitif de Nerchinsk, qu'il avait été exilé plus d'une fois en Sibérie et s'était finalement retrouvé dans un département spécial. En prison, il s'est comporté avec prudence, ne s'est disputé avec personne et était insociable. On remarquait qu'il était intelligent et rusé.

Toute la brutalité de la nature de Gazin se manifestait lorsqu’il s’enivrait. Il s'est mis dans une colère terrible, a saisi un couteau et s'est précipité sur les gens. Les prisonniers ont trouvé un moyen de s'occuper de lui. Une dizaine de personnes se sont précipitées sur lui et ont commencé à le battre jusqu'à ce qu'il perde connaissance. Puis ils l'enveloppèrent dans un manteau en peau de mouton et le portèrent jusqu'à la couchette. Le lendemain matin, il s'est levé en bonne santé et est allé travailler.

Après avoir fait irruption dans la cuisine, Gazin a commencé à nous reprocher, à moi et à mon ami. Voyant que nous décidions de garder le silence, il trembla de rage, attrapa un lourd plateau à pain et le balança. Malgré le fait que le meurtre menaçait de troubler toute la prison, tout le monde se tut et attendit - telle était leur haine envers les nobles. Au moment où il s'apprêtait à poser le plateau, quelqu'un cria que son vin avait été volé et il sortit précipitamment de la cuisine.

Toute la soirée, je fus occupé de la pensée de l'inégalité des châtiments pour les mêmes crimes. Parfois, les crimes ne peuvent être comparés. Par exemple, l'un a poignardé une personne comme ça et l'autre l'a tuée, défendant l'honneur de sa fiancée, de sa sœur et de sa fille. Une autre différence réside dans les personnes punies. Une personne instruite et dotée d'une conscience développée se jugera pour son crime. L’autre ne pense même pas au meurtre qu’il a commis et estime avoir raison. Il y a aussi ceux qui commettent des crimes pour se retrouver aux travaux forcés et se débarrasser d'une dure vie dans la nature.

IV. Premières impressions
Après le dernier contrôle, les autorités de la caserne sont restées avec une personne handicapée observant l'ordre, et l'aîné des prisonniers, nommé major de parade pour bonne conduite. Dans notre caserne, Akim Akimych s'est avéré être l'aîné. Les prisonniers n'ont pas prêté attention à la personne handicapée.

Les autorités pénitentiaires traitaient toujours les prisonniers avec prudence. Les prisonniers étaient conscients de leur peur et cela leur a donné du courage. Le meilleur patron pour les prisonniers est celui qui n’a pas peur d’eux, et les prisonniers eux-mêmes jouissent d’une telle confiance.

Le soir, notre caserne prenait un aspect convivial. Un groupe de fêtards était assis autour du tapis et jouait aux cartes. Dans chaque caserne il y avait un prisonnier qui louait un tapis, une bougie et des cartes grasses. Tout cela s'appelait « Maidan ». Un serviteur du Maidan a monté la garde toute la nuit et a averti de l'apparition du major ou des gardes du défilé.

Ma place était sur la couchette près de la porte. Akim Akimych se trouvait à côté de moi. Sur la gauche se trouvait un groupe de montagnards du Caucase reconnus coupables de vol : trois Tatars du Daghestan, deux Lezgins et un Tchétchène. Les Tatars du Daghestan étaient frères et sœurs. Le plus jeune, Aley, un beau mec aux grands yeux noirs, avait environ 22 ans. Ils se sont retrouvés aux travaux forcés pour avoir volé et poignardé un marchand arménien. Les frères aimaient beaucoup Aley. Malgré sa douceur extérieure, Aley avait un caractère fort. Il était juste, intelligent et modeste, évitait les querelles, même s'il savait se défendre. En quelques mois, je lui ai appris à parler russe. Alei maîtrisait plusieurs métiers et ses frères étaient fiers de lui. Avec l’aide du Nouveau Testament, je lui ai appris à lire et à écrire en russe, ce qui lui a valu la gratitude de ses frères.

Les Polonais aux travaux forcés formaient une famille à part. Certains d’entre eux étaient instruits. Une personne instruite et astreinte aux travaux forcés doit s'habituer à un environnement qui lui est étranger. Souvent, la même punition pour tout le monde devient dix fois plus douloureuse pour lui.

De tous les condamnés, les Polonais n'aimaient que le juif Isaiah Fomich, un homme d'une cinquantaine d'années, petit et faible, qui ressemblait à un poulet déplumé. Il a été accusé de meurtre. Il lui était facile de vivre dans des travaux forcés. En tant que bijoutier, il était submergé de travail en ville.

Il y avait aussi quatre vieux croyants dans notre caserne ; plusieurs Petits Russes ; un jeune condamné, âgé d'environ 23 ans, qui a tué huit personnes ; une bande de faussaires et quelques personnages sombres. Tout cela m'est apparu en un éclair le premier soir de ma nouvelle vie, au milieu de la fumée et de la suie, avec le cliquetis des chaînes, parmi les injures et les rires éhontés.

V. Premier mois
Trois jours plus tard, je suis allé travailler. A cette époque, parmi les visages hostiles, je ne pouvais en distinguer un seul amical. Akim Akimych était le plus sympathique de tous avec moi. À côté de moi se trouvait une autre personne que je n’ai connue que bien des années plus tard. C'est le prisonnier Sushilov qui m'a servi. J'avais aussi un autre domestique, Osip, l'un des quatre cuisiniers choisis par les prisonniers. Les cuisiniers ne se rendaient pas au travail et pouvaient refuser ce poste à tout moment. Osip a été choisi plusieurs années de suite. C'était un homme honnête et doux, même s'il était venu pour contrebande. Avec d'autres cuisiniers, il vendait du vin.

Osip m'a préparé à manger. Sushilov lui-même a commencé à faire ma lessive, à faire mes courses et à raccommoder mes vêtements. Il ne pouvait s'empêcher de servir quelqu'un. Sushilov était un homme pitoyable, insensible et opprimé par la nature. La conversation était difficile pour lui. Il était de taille moyenne et d'apparence vague.

Les prisonniers se moquaient de Sushilov parce qu'il avait changé de mains sur le chemin de la Sibérie. Changer signifie échanger son nom et son destin avec quelqu'un. Ceci est généralement effectué par des prisonniers qui ont purgé une longue peine de travaux forcés. Ils trouvent des maladroits comme Sushilov et les trompent.

J'ai regardé les travaux forcés avec une attention avide, j'ai été émerveillé par des phénomènes tels que ma rencontre avec le prisonnier A-v. Il faisait partie des nobles et rendait compte à notre major du défilé de tout ce qui se passait dans la prison. Après s'être disputé avec ses proches, A-ov a quitté Moscou et est arrivé à Saint-Pétersbourg. Pour obtenir de l'argent, il a eu recours à une vile dénonciation. Il fut exposé et exilé en Sibérie pendant dix ans. Un dur travail lui a délié les mains. Pour satisfaire ses instincts brutaux, il était prêt à tout. C'était un monstre, rusé, intelligent, beau et instruit.

VI. Premier mois
J'avais plusieurs roubles cachés dans la reliure de l'Évangile. Ce livre avec de l'argent m'a été offert par d'autres exilés à Tobolsk. Il y a des gens en Sibérie qui aident les exilés de manière désintéressée. Dans la ville où se trouvait notre prison, vivait une veuve, Nastassia Ivanovna. Elle ne pouvait pas faire grand-chose à cause de la pauvreté, mais nous sentions que nous avions une amie là-bas, derrière la prison.

Durant ces premiers jours, j'ai réfléchi à la façon dont j'allais me mettre en prison. J'ai décidé de faire ce que ma conscience me dictait. Le quatrième jour, j'ai été envoyé pour démonter les vieilles barges du gouvernement. Ce vieux matériel ne valait rien, et les prisonniers étaient envoyés de manière à ne pas rester les bras croisés, ce que les prisonniers eux-mêmes comprenaient bien.

Ils ont commencé à travailler avec lenteur, à contrecœur, de manière incompétente. Une heure plus tard, le conducteur est venu et a annoncé une leçon, après quoi vous pouviez rentrer chez vous. Les prisonniers se mirent rapidement au travail et rentrèrent chez eux fatigués, mais heureux, même s'ils n'avaient gagné qu'une demi-heure environ.

J'étais partout sur le chemin et ils m'ont presque chassé avec des injures. Quand je me suis retiré, ils ont immédiatement crié que j'étais un mauvais travailleur. Ils étaient heureux de se moquer de l'ancien noble. Malgré cela, j’ai décidé de rester aussi simple et indépendant que possible, sans craindre leurs menaces et leur haine.

Selon leurs conceptions, je devais me comporter comme un noble aux mains blanches. Ils me gronderaient pour cela, mais ils me respecteraient en privé. Ce rôle n'était pas pour moi ; Je me suis promis de ne pas dévaloriser mon éducation ni ma façon de penser devant eux. Si je devais être nul et me familiariser avec eux, ils penseraient que je le fais par peur et ils me traiteraient avec mépris. Mais je ne voulais pas non plus m’isoler devant eux.

Le soir, j'errais seul devant la caserne et soudain j'ai aperçu Sharik, notre chien prudent, assez grand, noir avec des taches blanches, avec des yeux intelligents et une queue touffue. Je l'ai caressée et lui ai donné du pain. Maintenant, de retour du travail, je me suis précipité derrière la caserne avec Sharik criant de joie, je lui ai serré la tête et un sentiment doux-amer m'a piqué le cœur.

VII. De nouvelles connaissances. Petrov
J'ai commencé à m'y habituer. Je n'errais plus dans la prison comme perdu, les regards curieux des forçats ne s'arrêtaient pas si souvent sur moi. J'ai été étonné par la frivolité des condamnés. Un homme libre espère, mais il vit et agit. L'espoir du prisonnier est d'une tout autre nature. Même les terribles criminels enchaînés au mur rêvent de traverser la cour de la prison.

Les détenus se moquaient de moi à cause de mon amour du travail, mais je savais que le travail me sauverait et je n'y ai pas prêté attention. Les autorités techniques facilitaient le travail des nobles, en tant que personnes faibles et incompétentes. Trois ou quatre personnes furent désignées pour brûler et broyer l'albâtre, dirigées par le maître Almazov, un homme sévère, sombre et maigre dans son âge, insociable et grincheux. Un autre travail pour lequel on m'a envoyé consistait à faire tourner la meule dans l'atelier. S’ils tournaient quelque chose de grand, ils envoyaient un autre noble pour m’aider. Ce travail est resté avec nous pendant plusieurs années.

Petit à petit, mon cercle de connaissances a commencé à s'élargir. Le prisonnier Petrov fut le premier à me rendre visite. Il vivait dans une section spéciale, dans la caserne la plus éloignée de chez moi. Petrov était petit, solidement bâti, avec un visage agréable aux pommettes hautes et un look audacieux. Il avait environ 40 ans. Il me parlait avec désinvolture, se comportait décemment et délicatement. Cette relation s'est poursuivie entre nous pendant plusieurs années et ne s'est jamais resserrée.

Petrov était le plus décisif et le plus intrépide de tous les condamnés. Ses passions, comme des charbons ardents, étaient saupoudrées de cendres et couvaient tranquillement. Il se disputait rarement, mais n'était amical avec personne. Il s'intéressait à tout, mais il restait indifférent à tout et errait dans la prison sans rien faire. Ces personnes se manifestent brusquement dans les moments critiques. Ils ne sont pas les instigateurs de la cause, mais ses principaux exécutants. Ils sont les premiers à sauter par-dessus l'obstacle principal, tout le monde se précipite après eux et marche aveuglément jusqu'à la dernière ligne, où ils posent la tête.

VIII. Des gens déterminés. Lucka
Il y avait peu de personnes déterminées en servitude pénale. Au début, j'ai évité ces gens, mais j'ai ensuite changé d'avis, même sur les tueurs les plus terribles. Il était difficile de se faire une opinion sur certains crimes, tellement ils avaient quelque chose d’étrange.

Les prisonniers adoraient se vanter de leurs « exploits ». Une fois, j'ai entendu une histoire sur la façon dont le prisonnier Luka Kuzmich avait tué un major pour son propre plaisir. Ce Luka Kuzmich était un jeune prisonnier ukrainien, petit et mince. Il était vantard, arrogant, fier, les forçats ne le respectaient pas et l'appelaient Luchka.

Luchka a raconté son histoire à un gars stupide et borné, mais gentil, son voisin de couchette, le prisonnier Kobylin. Luchka parlait fort : il voulait que tout le monde l'entende. Cela s'est produit pendant l'expédition. Avec lui se trouvaient environ 12 crêtes, hautes, saines, mais douces. La nourriture est mauvaise, mais le major joue avec eux à sa guise. Luchka a alarmé les crêtes, ils ont exigé un major et le matin, il a pris un couteau à un voisin. Le major est arrivé en courant, ivre, en criant. "Je suis un roi, je suis un dieu !" Luchka s'est approché et lui a planté un couteau dans le ventre.

Malheureusement, des expressions telles que : « Je suis le roi, je suis le dieu » étaient utilisées par de nombreux officiers, notamment ceux issus des rangs inférieurs. Ils sont obséquieux devant leurs supérieurs, mais pour leurs subordonnés, ils deviennent des dirigeants illimités. C'est très ennuyeux pour les prisonniers. Chaque prisonnier, aussi humilié soit-il, exige le respect de lui-même. J'ai vu l'effet que produisaient des officiers nobles et aimables sur ces humiliés. Comme des enfants, ils ont commencé à aimer.

Pour le meurtre d'un officier, Luchka a reçu 105 coups de fouet. Même si Luchka a tué six personnes, personne dans la prison n'avait peur de lui, même si dans son cœur il rêvait d'être connu comme une personne terrible.

IX. Isaï Fomich. Bains publics. L'histoire de Baklouchine
Environ quatre jours avant Noël, nous avons été emmenés aux bains publics. Isai Fomich Bumshtein était le plus heureux. Il semblait qu'il ne regrettait pas du tout d'avoir fini aux travaux forcés. Il ne faisait que du travail de bijouterie et vivait richement. Les Juifs de la ville le fréquentaient. Le samedi, il se rendait sous escorte à la synagogue de la ville et attendait la fin de sa peine de douze ans pour se marier. C'était un mélange de naïveté, de bêtise, de ruse, d'impudence, de simplicité, de timidité, de vantardise et d'impudence. Isai Fomich a servi tout le monde pour se divertir. Il l'a compris et était fier de son importance.

Il n’y avait que deux bains publics dans la ville. Le premier était payant, l’autre était minable, sale et exigu. Ils nous ont emmenés dans ces bains publics. Les prisonniers étaient heureux de quitter la forteresse. Dans les bains publics, nous étions divisés en deux équipes, mais malgré cela, il y avait du monde. Petrov m'a aidé à me déshabiller - c'était difficile à cause des chaînes. Les prisonniers recevaient un petit morceau de savon du gouvernement, mais là, dans le vestiaire, en plus du savon, on pouvait acheter du sbiten, des petits pains et de l'eau chaude.

Les bains publics étaient comme un enfer. Une centaine de personnes se pressaient dans la petite salle. Petrov a acheté une place sur un banc à un homme qui s'est immédiatement caché sous le banc, là où il faisait sombre, sale et où tout était occupé. Tout cela criait et ricanait au son des chaînes qui traînaient sur le sol. La saleté coulait de tous côtés. Baklushin apporta de l'eau chaude et Petrov me lava avec une telle cérémonie que si j'étais de la porcelaine. Quand nous sommes rentrés à la maison, je lui ai offert une faux. J'ai invité Baklushin chez moi pour le thé.

Tout le monde aimait Baklushin. C'était un homme de grande taille, d'une trentaine d'années environ, au visage fringant et simple d'esprit. Il était plein de feu et de vie. Après m'avoir rencontré, Baklushin m'a dit qu'il était issu des cantonistes, qu'il avait servi parmi les pionniers et qu'il était aimé de certains hauts fonctionnaires. Il lisait même des livres. Venu prendre le thé chez moi, il m'a annoncé qu'il y aurait bientôt une représentation théâtrale que les prisonniers organisaient dans la prison les jours fériés. Baklushin fut l'un des principaux instigateurs du théâtre.

Baklushin m'a dit qu'il avait servi comme sous-officier dans un bataillon de garnison. Là, il tombe amoureux d'une lavandière allemande Louise, qui vivait avec sa tante, et décide de l'épouser. Son parent éloigné, un horloger riche et d'âge moyen, l'Allemand Schultz, a également exprimé le désir d'épouser Louise. Louise n'était pas contre ce mariage. Quelques jours plus tard, on apprit que Schultz avait fait jurer à Louise de ne pas rencontrer Baklushin, que l'Allemand la gardait, elle et sa tante, dans un corps noir, et que la tante rencontrerait Schultz dimanche dans son magasin pour enfin se mettre d'accord sur tout. . Dimanche, Baklushin a pris une arme à feu, est entré dans le magasin et a tiré sur Schultz. Il a ensuite été heureux avec Louise pendant deux semaines, puis il a été arrêté.

X. Fête de la Nativité du Christ
Enfin arriva la fête, dont tout le monde attendait quelque chose. Le soir, les handicapés qui se rendaient au marché apportaient de nombreuses provisions. Même les prisonniers les plus économes voulaient fêter Noël dignement. Ce jour-là, les prisonniers n'étaient pas envoyés au travail ; il y avait trois jours de ce type par an.

Akim Akimych n'avait aucun souvenir familial - il a grandi comme orphelin dans la maison de quelqu'un d'autre et, dès l'âge de quinze ans, il a servi durement. Il n'était pas particulièrement religieux, alors il se préparait à célébrer Noël non pas avec de tristes souvenirs, mais avec une bonne conduite tranquille. Il n'aimait pas penser et vivait selon des règles établies pour toujours. Une seule fois dans sa vie, il a essayé de vivre selon son propre esprit - et il s'est retrouvé aux travaux forcés. Il en déduisit une règle : ne jamais raisonner.

Dans une caserne militaire, où des couchettes se trouvaient uniquement le long des murs, le prêtre a célébré le service de Noël et a béni toutes les casernes. Immédiatement après, sont arrivés le major et le commandant du défilé, que nous aimions et même respections. Ils ont fait le tour de toutes les casernes et ont félicité tout le monde.

Peu à peu, les gens se sont promenés, mais il restait beaucoup plus de personnes sobres et il y avait quelqu'un pour s'occuper des ivres. Gazin était sobre. Il avait l’intention de marcher à la fin des vacances pour récupérer tout l’argent des poches des prisonniers. Des chants ont été entendus dans toute la caserne. Beaucoup se promenaient avec leurs propres balalaïkas et, dans une section spéciale, il y avait même un chœur de huit personnes.

Pendant ce temps, le crépuscule commençait. Parmi l'ivresse, la tristesse et la mélancolie étaient visibles. Les gens voulaient s'amuser pendant ces grandes vacances - et combien cette journée était difficile et triste pour presque tout le monde. C'est devenu insupportable et dégoûtant dans la caserne. Je me sentais triste et désolé pour eux tous.

XI. Performance
Le troisième jour des vacances, il y a eu une représentation dans notre théâtre. Nous ne savions pas si notre major du défilé connaissait le théâtre. Une personne comme le major du défilé devait retirer quelque chose, priver quelqu'un de ses droits. Le sous-officier supérieur n'a pas contredit les prisonniers, leur croyant sur parole que tout serait calme. L'affiche a été écrite par Baklushin pour les officiers et les nobles visiteurs qui ont honoré notre théâtre de leur visite.

La première pièce s'intitulait « Filatka et Miroshka sont des rivales », dans laquelle Baklushin jouait Filatka et Sirotkin jouait l'épouse de Filatka. La deuxième pièce s'intitulait "Kedril le glouton". À la fin, une « pantomime en musique » a été jouée.

Le théâtre était installé dans une caserne militaire. La moitié de la salle était réservée au public, l'autre moitié était une scène. Le rideau tendu sur la caserne était peint peinture à l'huile et fabriqué à partir de toile. Devant le rideau se trouvaient deux bancs et plusieurs chaises pour les officiers et les visiteurs extérieurs, qui n'ont pas été déplacés pendant toute la fête. Derrière les bancs se tenaient les prisonniers et la foule était incroyable.

La foule des spectateurs, pressée de toutes parts, attendait le début de la représentation le visage heureux. Une lueur de joie enfantine brillait sur les visages marqués. Les prisonniers étaient ravis. Ils avaient le droit de s'amuser, d'oublier les entraves et les longues années d'emprisonnement.

Deuxième partie
I. Hôpital
Après les vacances, je suis tombé malade et je suis allé à notre hôpital militaire, dans le bâtiment principal duquel se trouvaient 2 salles de prison. Les prisonniers malades annonçaient leur maladie au sous-officier. Ils étaient consignés dans un livre et envoyés sous escorte à l'infirmerie du bataillon, où le médecin enregistrait les personnes vraiment malades à l'hôpital.

La prescription des médicaments et la distribution des portions étaient assurées par le résident, responsable des services de la prison. Nous étions habillés en linge d'hôpital, j'ai parcouru un couloir propre et me suis retrouvé dans une pièce longue et étroite où se trouvaient 22 lits en bois.

Il y avait peu de personnes gravement malades. A ma droite gisait un faussaire, ancien commis, fils illégitime d'un capitaine à la retraite. C'était un gars trapu d'environ 28 ans, intelligent, effronté, sûr de son innocence. Il m'a parlé en détail des procédures à l'hôpital.

À sa suite, un patient de l'entreprise correctionnelle s'est approché de moi. C'était déjà un soldat aux cheveux gris nommé Chekunov. Il a commencé à m'attendre, ce qui a provoqué plusieurs moqueries empoisonnées de la part d'un patient phtisique nommé Ustyantsev, qui, craignant d'être puni, a bu une tasse de vin infusé de tabac et s'est empoisonné. Je sentais que sa colère était davantage dirigée contre moi que contre Tchekunov.

Toutes les maladies, même sexuellement transmissibles, y étaient collectées. Il y en avait aussi quelques-uns qui venaient juste pour « se détendre ». Les médecins les ont autorisés à entrer par compassion. Extérieurement, la salle était relativement propre, mais nous ne faisions pas étalage de propreté intérieure. Les patients s'y sont habitués et ont même cru que c'était ainsi que cela devrait être. Ceux qui étaient punis par les spitzrutens étaient accueillis très sérieusement et soignaient les malheureux en silence. Les ambulanciers savaient qu’ils remettaient l’homme battu à des mains expérimentées.

Après la visite du médecin en soirée, la chambre a été fermée à clé et une baignoire de nuit a été installée. La nuit, les prisonniers n'étaient pas autorisés à sortir de leur quartier. Cette cruauté inutile s'expliquait par le fait que le prisonnier allait aux toilettes la nuit et s'enfuyait, malgré le fait qu'il y avait une fenêtre avec une barre de fer, et qu'une sentinelle armée escortait le prisonnier jusqu'aux toilettes. Et où courir en hiver en tenue d'hôpital. Aucune maladie ne peut libérer un condamné des chaînes. Pour les malades, les chaînes sont trop lourdes et ce poids aggrave leurs souffrances.

II. Continuation
Les médecins parcouraient les services le matin. Avant eux, notre résident, un médecin jeune mais compétent, a visité le service. De nombreux médecins en Russie jouissent de l'amour et du respect du peuple, malgré la méfiance générale à l'égard de la médecine. Lorsque le résident a remarqué que le prisonnier était venu faire une pause dans son travail, il a noté pour lui une maladie inexistante et l'a laissé allongé là. Le médecin-chef était beaucoup plus sévère que le résident et c'est pour cela que nous le respections.

Certains patients ont demandé à être libérés le dos non guéri dès les premiers coups de bâton, afin de sortir rapidement du tribunal. L'habitude a aidé certaines personnes à supporter la punition. Les prisonniers parlaient avec une gentillesse extraordinaire de la façon dont ils avaient été battus et de ceux qui les avaient battus.

Cependant, toutes les histoires n’étaient pas froides et indifférentes. Ils ont parlé du lieutenant Zherebyatnikov avec indignation. C'était un homme d'une trentaine d'années, grand, gros, aux joues roses, aux dents blanches et au rire éclatant. Il aimait fouetter et punir avec des bâtons. Le lieutenant était un gourmet raffiné dans le domaine exécutif : il inventait diverses choses contre nature afin de chatouiller agréablement son âme grasse.

On se souvient avec joie et plaisir du lieutenant Smekalov, qui était le commandant de notre prison. Le peuple russe est prêt à oublier tout tourment pour un seul mot gentil, mais le lieutenant Smekalov a acquis une popularité particulière. C'était un homme simple, même gentil à sa manière, et nous l'avons reconnu comme l'un des nôtres.

III. Continuation
À l'hôpital, j'ai eu une idée précise de tous les types de punitions. Tous ceux qui étaient punis par les spitzrutens ont été amenés dans nos appartements. Je voulais connaître tous les degrés de condamnation, j'essayais d'imaginer l'état psychologique de ceux qui allaient être exécutés.

Si le prisonnier ne pouvait pas résister au nombre de coups prescrit, alors, selon le verdict du médecin, ce nombre était divisé en plusieurs parties. Les prisonniers ont supporté courageusement l'exécution. J'ai remarqué que les tiges grandes quantités- la punition la plus lourde. Cinq cents bâtons peuvent tuer une personne et cinq cents bâtons peuvent être transportés sans danger pour la vie.

Presque tout le monde a les qualités d'un bourreau, mais elles se développent de manière inégale. Il existe deux types de bourreaux : volontaires et forcés. Les gens ressentent une peur mystique et inexplicable face au bourreau forcé.

Un bourreau forcé est un prisonnier exilé qui a été apprenti chez un autre bourreau et laissé pour toujours dans la prison, où il a sa propre maison et est sous garde. Les bourreaux ont de l'argent, ils mangent bien et boivent du vin. Le bourreau ne peut pas punir à la légère ; mais pour le pot-de-vin, il promet à la victime qu'il ne la battra pas très douloureusement. S’ils n’acceptent pas sa proposition, il les punit de manière barbare.

C'était ennuyeux d'être à l'hôpital. L’arrivée d’un nouveau venu créait toujours de l’enthousiasme. Même les fous amenés pour les tests étaient heureux. Les accusés ont fait semblant d'être fous pour échapper à la punition. Certains d'entre eux, après avoir joué pendant deux ou trois jours, se sont calmés et ont demandé à être libérés. Les vrais fous étaient une punition pour toute la paroisse.

Les grands malades aimaient être soignés. La saignée fut acceptée avec plaisir. Nos banques étaient d'un type particulier. L'ambulancier a perdu ou endommagé la machine utilisée pour couper la peau et a été contraint de faire 12 coupes pour chaque pot avec une lancette.

Le moment le plus triste est arrivé tard dans la soirée. C'est devenu étouffant et je me suis souvenu d'images vives de ma vie passée. Une nuit, j'ai entendu une histoire qui ressemblait à un rêve fiévreux.

IV. Le mari d'Akulkin
Tard dans la nuit, je me suis réveillé et j'ai entendu deux personnes se chuchoter non loin de moi. Le narrateur Shishkov était encore jeune, environ 30 ans, un prisonnier civil, un homme vide, excentrique et lâche, de petite taille, mince, aux yeux agités ou ternes et pensifs.

Il s'agissait du père de l'épouse de Shishkov, Ankudim Trofimych. C'était un vieil homme riche et respecté de 70 ans, qui avait des métiers et un emprunt important et avait trois employés. Ankudim Trofimych s'est marié une seconde fois, a eu deux fils et une fille aînée, Akulina. L'amie de Shishkov, Filka Morozov, était considérée comme son amant. À cette époque, les parents de Filka sont morts et il allait dilapider son héritage et devenir soldat. Il ne voulait pas épouser Akulka. Shishkov a ensuite enterré son père et sa mère a travaillé pour Ankudim - elle a préparé du pain d'épice à vendre.

Un jour, Filka a encouragé Shishkov à enduire de goudron la porte d'Akulka - Filka ne voulait pas qu'elle épouse le vieil homme riche qui la courtisait. Il a entendu qu'il y avait des rumeurs à propos d'Akulka et a fait marche arrière. La mère de Shishkov lui a conseillé d'épouser Akulka - maintenant personne ne l'épouserait et ils lui ont donné une bonne dot.

Jusqu'au mariage, Shishkov a bu sans se réveiller. Filka Morozov a menacé de se casser toutes les côtes et de coucher avec sa femme chaque nuit. Ankudim a versé des larmes lors du mariage ; il savait qu'il livrait sa fille au tourment. Et Shishkov, avant même le mariage, avait préparé un fouet avec lui et avait décidé de se moquer d'Akulka pour qu'elle sache comment se marier par tromperie malhonnête.

Après le mariage, ils les ont laissés avec Akulka dans une cage. Elle est assise, blanche, sans aucune trace de sang sur son visage à cause de la peur. Shishkov a préparé le fouet et l'a placé près du lit, mais Akulka s'est avéré innocent. Il s'est ensuite agenouillé devant elle, a demandé pardon et a juré de se venger de Filka Morozov pour la honte.

Quelque temps plus tard, Filka a invité Shishkov à lui vendre sa femme. Pour forcer Shishkov, Filka a lancé une rumeur selon laquelle il ne couchait pas avec sa femme parce qu'il était toujours ivre et que sa femme en recevait d'autres à ce moment-là. Shishkov a été offensé et à partir de ce moment-là, il a commencé à battre sa femme du matin au soir. Le vieil homme Ankudim est venu intercéder, puis s'est retiré. Shishkov n'a pas permis à sa mère d'intervenir ; il a menacé de la tuer.

Filka, quant à lui, s'est complètement ivre et est allé travailler comme mercenaire chez un commerçant, pour son fils aîné. Filka vivait pour son propre plaisir chez un commerçant, buvait, dormait avec ses filles et tirait son propriétaire par la barbe. Le commerçant a enduré - Filka a dû rejoindre l'armée pour son fils aîné. Alors qu'ils emmenaient Filka pour le livrer comme soldat, il aperçut Akulka en chemin, s'arrêta, s'inclina devant elle et lui demanda pardon pour sa méchanceté. Shark lui a pardonné, puis a dit à Shishkov que maintenant elle aime Filka plus que la mort.

Shishkov a décidé de tuer Shark. À l'aube, il a attelé la charrette, s'est rendu avec sa femme dans la forêt, jusqu'à un village isolé, et là, il lui a tranché la gorge avec un couteau. Après cela, la peur a attaqué Shishkov, il a quitté sa femme et son cheval, il a couru chez lui sur les fesses et s'est caché dans les bains publics. Dans la soirée, ils trouvèrent Akulka mort et Chichkov dans les bains publics. Et cela fait maintenant quatre ans qu'il est aux travaux forcés.

V. Heure d'été
Pâques approchait. Les travaux d'été ont commencé. Le printemps à venir inquiétait l'homme enchaîné, donnant naissance à des désirs et à des envies. A cette époque, le vagabondage commença dans toute la Russie. La vie en forêt, libre et pleine d'aventures, avait un charme mystérieux pour ceux qui la vivaient.

Un prisonnier sur cent décide de s'évader, les quatre-vingt-dix-neuf autres ne font qu'en rêver. Les prévenus et les condamnés à de longues peines s'évadent beaucoup plus souvent. Après avoir purgé deux ou trois ans de travaux forcés, le prisonnier préfère finir sa peine et aller dans une colonie plutôt que de risquer la mort en cas d'échec. À l'automne, tous ces coureurs viennent eux-mêmes en prison pour l'hiver, dans l'espoir de courir à nouveau cet été.

Mon anxiété et ma mélancolie grandissaient chaque jour. La haine que moi, noble, suscitais chez les prisonniers, empoisonna ma vie. À Pâques, les autorités nous ont donné un œuf et une miche de pain de blé. Tout était exactement comme Noël, seulement maintenant on pouvait marcher et se prélasser au soleil.

Le travail d’été s’est avéré beaucoup plus difficile que le travail d’hiver. Les prisonniers construisaient, creusaient, posaient des briques et faisaient du travail du métal, de la menuiserie ou de la peinture. Soit j'allais à l'atelier, soit à l'albâtre, soit j'étais porteur de briques. Je suis devenu plus fort grâce au travail. La force physique est nécessaire pour les travaux forcés, mais je voulais vivre même après la prison.

Le soir, les prisonniers se promenaient en foule dans la cour, discutant des rumeurs les plus ridicules. On apprit qu'un général important venait de Saint-Pétersbourg pour inspecter toute la Sibérie. A cette époque, un incident se produisit dans la prison, qui n'excita pas le major, mais lui fit plaisir. Au cours d'une bagarre, un prisonnier en a enfoncé un autre dans la poitrine avec un poinçon.

Le prisonnier qui a commis le crime s'appelait Lomov. La victime, Gavrilka, faisait partie des vagabonds endurcis. Lomov était issu de riches paysans du district K. Tous les Lomov vivaient en famille et, en plus des affaires juridiques, se livraient à l'usure, dissimulant des vagabonds et des biens volés. Bientôt, les Lomov décidèrent qu'ils n'avaient aucun contrôle et commencèrent à prendre de plus en plus de risques dans diverses entreprises anarchiques. Non loin du village, ils possédaient une grande ferme où vivaient environ six voleurs kirghizes. Une nuit, ils furent tous massacrés. Les Lomov ont été accusés d'avoir tué leurs ouvriers. Au cours de l’enquête et du procès, toute leur fortune a été gaspillée, et l’oncle et le neveu des Lomov ont été condamnés aux travaux forcés.

Bientôt, Gavrilka, un voyou et un clochard, apparut dans la prison et prit sur lui la responsabilité de la mort des Kirghizes. Les Lomov savaient que Gavrilka était un criminel, mais ils ne se sont pas disputés avec lui. Et soudain, l'oncle Lomov a poignardé Gavrilka avec un poinçon à cause d'une fille. Les Lomov vivaient dans la prison comme des gens riches, ce pour quoi le major les détestait. Lomov a été jugé, même si la blessure s'est avérée être une égratignure. La peine du criminel a été prolongée et il a été condamné à mille peines. Le major était content.

Le deuxième jour après son arrivée en ville, l'auditeur est venu dans notre prison. Il entra sévèrement et majestueusement, suivi d'un grand cortège. Le général fit le tour de la caserne en silence, regarda dans la cuisine et goûta la soupe aux choux. Ils me lui ont montré : disent-ils, un des nobles. Le général hocha la tête et, deux minutes plus tard, il quitta la prison. Les prisonniers étaient aveuglés, perplexes et désorientés.

VI. Condamner les animaux
L'achat de Gnedok a diverti les prisonniers bien plus que la grande visite. La prison comptait sur un cheval pour les besoins domestiques. Un beau matin, elle est morte. Le major ordonna l'achat immédiat d'un nouveau cheval. L'achat était confié aux prisonniers eux-mêmes, parmi lesquels se trouvaient de véritables experts. C'était un cheval jeune, beau et fort. Il devint bientôt le favori de toute la prison.

Les prisonniers aimaient les animaux, mais la prison n'était pas autorisée à élever beaucoup de bétail et de volaille. Outre Sharik, deux autres chiens vivaient dans la prison : Belka et Kultyapka, que j'ai ramenés du travail en tant que chiot.

Nous avons eu des oies par hasard. Ils amusaient les prisonniers et devenaient même célèbres dans la ville. Toute la couvée d'oies est allée travailler avec les prisonniers. Ils rejoignaient toujours la plus grande fête et paissaient à proximité au travail. Lorsque le groupe est revenu à la prison, ils se sont également levés. Mais malgré leur dévouement, ils reçurent tous l’ordre d’être massacrés.

La chèvre Vaska est apparue dans la prison sous la forme d'un petit enfant blanc et est devenue la préférée de tous. De Vaska est née une grande chèvre avec de longues cornes. Il a aussi pris l'habitude d'aller travailler avec nous. Vaska aurait vécu longtemps en prison, mais un jour, revenant du travail à la tête des prisonniers, il attira l'attention du major. Ils ordonnèrent immédiatement d'abattre la chèvre, de vendre la peau et de donner la viande aux prisonniers.

Un aigle vivait également dans notre prison. Quelqu'un l'a amené à la prison, blessé et épuisé. Il a vécu trois mois avec nous et n'a jamais quitté son coin. Solitaire et en colère, il attendait la mort, ne faisant confiance à personne. Pour que l'aigle meure en liberté, les prisonniers le jetèrent du haut d'un rempart dans la steppe.

VII. Réclamer
Il m’a fallu près d’un an pour accepter la prison à vie. Les autres prisonniers ne pouvaient pas non plus s'habituer à cette vie. L'agitation, la véhémence et l'impatience étaient les traits les plus caractéristiques du lieu.

La rêverie donnait aux prisonniers une apparence sombre et sombre. Ils n'aimaient pas montrer leurs espoirs. L'innocence et la franchise étaient méprisées. Et si quelqu’un se mettait à rêver à voix haute, il était brutalement confronté et ridiculisé.

En dehors de ces bavards naïfs et simples, tous les autres étaient divisés en bien et en mal, sombres et brillants. Il y avait des gens beaucoup plus sombres et en colère. Il y avait aussi un groupe de gens désespérés, ils étaient très peu nombreux. Pas une seule personne ne vit sans lutter pour un objectif. Ayant perdu son but et son espoir, une personne se transforme en monstre, et le but de chacun était la liberté.

Un jour, par une chaude journée d'été, tout le bagne commença à être construit dans la cour de la prison. Je ne savais rien, et pourtant, depuis trois jours, le gardien des prisons s'inquiétait en silence. Le prétexte de cette explosion était la nourriture, dont tout le monde était mécontent.

Les forçats sont grincheux, mais ils se lèvent rarement ensemble. Cependant, cette fois, l’excitation n’a pas été vaine. Dans un tel cas, des instigateurs apparaissent toujours. Il s’agit d’un type particulier de personnes, naïvement confiantes dans la possibilité de justice. Ils sont trop chauds pour être rusés et calculateurs, alors ils perdent toujours. Au lieu de l'objectif principal, ils se précipitent souvent dans des bagatelles, ce qui les ruine.

Il y avait plusieurs instigateurs dans notre prison. L'un d'eux est Martynov, un ancien hussard, une personne colérique, agitée et méfiante ; l'autre est Vasily Antonov, intelligent et de sang-froid, au regard insolent et au sourire arrogant ; les deux sont honnêtes et véridiques.

Notre sous-officier avait peur. Après s'être alignés, les gens lui ont poliment demandé de dire au major que le gros travailleur voulait lui parler. Je suis aussi sorti pour faire la queue, pensant qu'une sorte de contrôle avait lieu. Beaucoup me regardaient avec surprise et se moquaient de moi avec colère. Finalement, Kulikov s'est approché de moi, m'a pris la main et m'a fait sortir des rangs. Perplexe, je me dirige vers la cuisine, où il y a beaucoup de monde.

Dans l’entrée, j’ai rencontré le noble T-vsky. Il m'a expliqué que si nous étions là, nous serions accusés d'émeutes et traduits en justice. Akim Akimych et Isai Fomich n'ont pas non plus pris part aux troubles. Il y avait tous les Polonais prudents et quelques prisonniers sombres et sévères, convaincus que rien de bon ne sortirait de cette affaire.

Le major arriva en colère, suivi du commis Dyatlov, qui dirigeait effectivement la prison et exerçait une influence sur le major, un homme rusé mais pas mauvais. Une minute plus tard, un prisonnier se rendit au poste de garde, puis un autre et un troisième. L'employé Dyatlov est allé dans notre cuisine. Ici, ils lui ont dit qu'ils n'avaient rien à redire. Il s'est immédiatement présenté au major, qui a ordonné que nous soyons enregistrés séparément des mécontents. Le journal et la menace de traduire en justice les mécontents ont eu un effet. Tout le monde semblait soudain content de tout.

Le lendemain, la nourriture s'est améliorée, mais pas pour longtemps. Le major a commencé à visiter la prison plus souvent et a constaté des troubles. Les prisonniers ne parvinrent pas à se calmer pendant longtemps ; ils étaient alarmés et perplexes. Beaucoup se moquaient d'eux-mêmes, comme pour se punir de leur prétention.

Le soir même, j'ai demandé à Petrov si les prisonniers étaient en colère contre les nobles parce qu'ils ne sortaient pas avec tout le monde. Il ne comprenait pas ce que j'essayais de réaliser. Mais j'ai réalisé que je ne serais jamais accepté dans le partenariat. Dans la question de Petrov : « Quel genre de camarade êtes-vous pour nous ? - on pouvait entendre une véritable naïveté et une perplexité naïve.

VIII. Camarades
Des trois nobles qui étaient en prison, je n'ai communiqué qu'avec Akim Akimych. Il était une personne gentille, m'a aidé avec des conseils et quelques services, mais parfois il me rendait triste avec sa voix égale et convenable.

En plus de ces trois Russes, huit Polonais sont restés avec nous pendant mon séjour. Les meilleurs d’entre eux étaient douloureux et intolérants. Il n'y avait que trois instruits : B-sky, M-ky et le vieux Zh-ky, un ancien professeur de mathématiques.

Certains d'entre eux ont été envoyés pendant 10 à 12 ans. Avec les Circassiens et les Tatars, avec Isai Fomich, ils étaient affectueux et amicaux, mais évitaient le reste des condamnés. Un seul vieux croyant de Starodub a gagné leur respect.

Les plus hautes autorités de Sibérie traitaient les nobles criminels différemment du reste des exilés. Après la haute direction, les commandants inférieurs s'y sont également habitués. La deuxième catégorie de travaux forcés, dans laquelle je me trouvais, était beaucoup plus dure que les deux autres catégories. La structure de cette catégorie était militaire, très semblable aux compagnies pénitentiaires, dont tout le monde parlait avec horreur. Les autorités considéraient les nobles de notre prison avec plus de prudence et ne les punissaient pas aussi souvent que les prisonniers ordinaires.

Ils n'ont essayé de nous faciliter le travail qu'une seule fois : B-kiy et moi sommes allés au bureau d'ingénierie comme commis pendant trois mois entiers. Cela s'est produit sous le commandement du lieutenant-colonel G-kov. Il était affectueux avec les prisonniers et les aimait comme un père. Dès le premier mois après son arrivée, G-kov s'est disputé avec notre major et est parti.

Nous étions en train de réécrire des papiers, quand soudain un ordre est venu des autorités supérieures de nous renvoyer à nos anciens emplois. Puis pendant deux ans B. et moi sommes allés travailler ensemble, le plus souvent en atelier.

Pendant ce temps, M-ky est devenu plus triste et plus sombre au fil des années. Il n'a été inspiré que par le souvenir de sa mère vieille et malade. Finalement, la mère de M-tsky obtint le pardon pour lui. Il est parti s'installer et est resté dans notre ville.

Parmi les autres, deux étaient des jeunes envoyés pour de courtes périodes, peu instruits, mais honnêtes et simples. Le troisième, A-tchoukovsky, était trop simple d'esprit, mais le quatrième, B-m, un homme âgé, nous a fait mauvaise impression. C'était un homme grossier, bourgeois, avec des habitudes de commerçant. Il ne s'intéressait à rien d'autre que son métier. C'était un peintre talentueux. Bientôt, toute la ville a commencé à demander à B-m de peindre les murs et les plafonds. Ses autres camarades commencèrent à être envoyés travailler avec lui.

B-m a peint la maison pour notre major de parade, qui a ensuite commencé à fréquenter les nobles. Bientôt, le major du défilé fut jugé et démissionna. Après avoir pris sa retraite, il vendit son domaine et tomba dans la pauvreté. Nous l'avons rencontré plus tard dans une redingote usée. C'était un dieu en uniforme. En redingote, il ressemblait à un valet de pied.

IX. L'évasion
Peu de temps après le changement de major, les travaux forcés furent abolis et une société pénitentiaire militaire fut fondée à sa place. Le département spécial est également resté et de dangereux criminels de guerre y ont été envoyés jusqu'à ce que les travaux forcés les plus difficiles soient ouverts en Sibérie.

Pour nous, la vie continuait comme avant, seule la direction avait changé. Un officier d'état-major, un commandant de compagnie et quatre officiers en chef furent nommés, qui assurèrent leur service à tour de rôle. Au lieu de personnes handicapées, douze sous-officiers et un capitaine ont été nommés. Des caporaux ont été amenés parmi les prisonniers, et Akim Akimych s'est immédiatement révélé être un caporal. Tout cela restait dans le département du commandant.

L'essentiel était que nous nous débarrassions de la majeure précédente. Le regard intimidé disparut, maintenant tout le monde savait que le juste ne serait puni que par erreur au lieu du coupable. Les sous-officiers se sont avérés être des gens honnêtes. Ils essayaient de ne pas regarder comment la vodka était transportée et vendue. Comme les handicapés, ils se rendaient au marché et apportaient des provisions aux prisonniers.

Les années suivantes ont disparu de ma mémoire. Seul le désir passionné d'une nouvelle vie m'a donné la force d'attendre et d'espérer. je révisais le mien vie passée et s'est jugé strictement. Je me suis juré de ne pas commettre d'erreurs passées à l'avenir.

Parfois, nous avions des évasions. Deux personnes couraient avec moi. Après le changement de major, son espion A-v s'est retrouvé sans protection. C'était un homme audacieux, décisif, intelligent et cynique. Le prisonnier du département spécial, Kulikov, un homme âgé mais fort, a attiré l'attention sur lui. Ils sont devenus amis et ont accepté de s'enfuir.

Il était impossible de s'échapper sans escorte. Un Polonais nommé Koller, un homme âgé et énergique, servait dans l'un des bataillons stationnés dans la forteresse. Venu servir en Sibérie, il s'enfuit. Il a été arrêté et détenu pendant deux ans. Lorsqu'il fut réintégré dans l'armée, il commença à servir avec zèle, ce pour quoi il fut nommé caporal. Il était ambitieux, arrogant et connaissait sa valeur. Kulikov l'a choisi comme camarade. Ils se sont mis d'accord et ont fixé un jour.

C'était au mois de juin. Les fugitifs l'ont arrangé de telle manière qu'ils ont été envoyés, avec le prisonnier Shilkin, pour plâtrer la caserne vide. Koller et une jeune recrue étaient des gardes. Après avoir travaillé pendant une heure, Kulikov et A. ont dit à Shilkin qu'ils allaient chercher du vin. Après un certain temps, Shilkin s'est rendu compte que ses camarades s'étaient échappés, ont quitté leur travail, sont allés directement à la prison et ont tout raconté au sergent-major.

Les criminels étaient importants, des messagers étaient envoyés dans tous les volosts pour dénoncer les fugitifs et laisser leurs pancartes partout. Ils écrivirent aux districts et provinces voisins et envoyèrent les Cosaques à leur poursuite.

Cet incident a brisé la vie monotone de la prison et l'évasion a résonné dans toutes les âmes. Le commandant lui-même est arrivé à la prison. Les prisonniers se comportaient avec audace et avec une stricte respectabilité. Les prisonniers étaient envoyés au travail sous forte escorte et, le soir, ils étaient comptés plusieurs fois. Mais les prisonniers se comportaient de manière convenable et indépendante. Tout le monde était fier de Kulikov et d'A-v.

Les recherches intensives se sont poursuivies pendant une semaine entière. Les prisonniers recevaient toutes les nouvelles des manœuvres de leurs supérieurs. Environ huit jours après l'évasion, les fugitifs ont été retrouvés. Le lendemain, on commença à dire dans la ville que les fuyards avaient été arrêtés à soixante-dix milles de la prison. Finalement, le sergent-major annonça que le soir ils seraient conduits directement au poste de garde de la prison.

Au début, tout le monde était en colère, puis ils sont devenus déprimés, puis ils ont commencé à se moquer de ceux qui étaient attrapés. Kulikov et A-va étaient désormais humiliés dans la même mesure qu'ils avaient été vantés auparavant. Lorsqu'ils furent amenés pieds et poings liés, tout le camp de prisonniers se précipita pour voir ce qu'ils allaient faire d'eux. Les fugitifs ont été enchaînés et traduits en justice. Ayant appris que les fugitifs n'avaient d'autre choix que de se rendre, chacun a commencé à suivre cordialement l'évolution de l'affaire devant le tribunal.

A-vu a reçu cinq cents bâtons, Kulikov en a reçu mille et demi. Koller a tout perdu, en a marché deux mille et a été envoyé quelque part comme prisonnier. A-va a été puni à la légère. À l'hôpital, il a déclaré qu'il était désormais prêt à tout. De retour en prison après sa punition, Kulikov s'est comporté comme s'il n'en était jamais sorti. Malgré cela, les prisonniers ne le respectaient plus.

X. Sortie des travaux forcés
Tout cela s'est produit au cours de la dernière année de mon dur labeur. Cette année, ma vie était plus facile. Parmi les prisonniers, j'avais de nombreux amis et connaissances. J'avais des connaissances parmi les militaires de la ville et j'ai repris la communication avec eux. Grâce à eux, je pouvais écrire dans mon pays natal et recevoir des livres.

Plus la date de sortie approchait, plus je devenais patient. De nombreux prisonniers m'ont félicité sincèrement et joyeusement. Il me semblait que tout le monde devenait plus amical avec moi.

Le jour de la libération, j'ai fait le tour de la caserne pour dire au revoir à tous les prisonniers. Certains m'ont serré la main de manière fraternelle, d'autres savaient que j'avais des amis dans la ville, que d'ici j'irais vers ces messieurs et m'assoirais à côté d'eux en égal. Ils m'ont dit au revoir non pas en tant que camarade, mais en tant que maître. Certains se sont détournés de moi, n'ont pas répondu à mes adieux et m'ont regardé avec une sorte de haine.

Environ dix minutes après le départ des prisonniers au travail, j'ai quitté la prison pour ne plus y revenir. Jusqu'à la forge pour débloquer, j'étais accompagné non pas d'un garde armé d'un fusil, mais d'un sous-officier. Ce sont nos propres prisonniers qui nous ont libérés. Ils s'agitaient et voulaient tout faire du mieux possible. Les chaînes sont tombées. Liberté, nouvelle vie. Quel moment glorieux !

Histoire de la création

L'histoire est de nature documentaire et présente au lecteur la vie des criminels emprisonnés en Sibérie au deuxième moitié du 19ème siècle siècle. L'écrivain a compris artistiquement tout ce qu'il a vu et vécu pendant les quatre années de travaux forcés (de à), après avoir été exilé là-bas dans le cadre de l'affaire Petrashevites. L'ouvrage a été créé au fil des années, les premiers chapitres ont été publiés dans le magazine « Time ».

Parcelle

L'histoire est racontée au nom du personnage principal, Alexandre Petrovitch Goryanchikov, un noble qui s'est retrouvé aux travaux forcés pendant 10 ans pour le meurtre de sa femme. Après avoir tué sa femme par jalousie, Alexandre Petrovitch lui-même a admis le meurtre et, après avoir effectué des travaux forcés, il a rompu tout lien avec ses proches et est resté dans une colonie de la ville sibérienne de K., menant une vie isolée et gagnant sa vie. par le tutorat. L'un de ses rares divertissements reste la lecture et les sketches littéraires sur les travaux forcés. En fait, la «Maison morte vivante», qui a donné le titre à l'histoire, l'auteur appelle la prison où les condamnés purgent leur peine, et ses notes - «Scènes de la maison morte».

Personnages

• Goryanchikov Alexandre Petrovitch - personnage principal l'histoire du point de vue duquel l'histoire est racontée.
• Akim Akimych est l'un des quatre anciens nobles, camarade de Goryanchikov, prisonnier principal de la caserne. Condamné à 12 ans de prison pour avoir tiré sur un prince du Caucase qui avait incendié sa forteresse. Une personne extrêmement pédante et bêtement bien élevée.
• Gazin est un forçat qui embrasse, un marchand de vin, un Tatar, le forçat le plus puissant de la prison.
• Sirotkin est une ancienne recrue de 23 ans qui a été envoyée aux travaux forcés pour le meurtre de son commandant.
• Dutov est un ancien soldat qui s'est précipité sur l'officier de garde afin de retarder la punition (il a gravi les échelons) et a été condamné à une peine encore plus longue.
• Orlov est un tueur volontaire, totalement intrépide face aux punitions et aux tests.
• Nurra est une montagnarde, Lezgin, joyeuse, intolérante au vol, à l'ivresse, pieuse, préférée des forçats.
• Alei est un Daghestanais de 22 ans qui a été envoyé aux travaux forcés avec ses frères aînés pour avoir attaqué un marchand arménien. Un voisin sur la couchette de Goryanchikov, qui est devenu un ami proche avec lui et a appris à Aley à lire et à écrire en russe.
• Isai Fomich est un juif envoyé aux travaux forcés pour meurtre. Prêteur d'argent et bijoutier. Il entretenait des relations amicales avec Goryanchikov.
• Osip, un contrebandier qui a élevé la contrebande au rang d'un art, transportait du vin dans la prison. Il avait terriblement peur de la punition et renonçait à plusieurs reprises à la contrebande, mais il s'effondrait quand même. La plupart Pendant un certain temps, il a travaillé comme cuisinier, préparant de la nourriture séparée (non officielle) pour l'argent des prisonniers (y compris pour Goryanchikov).
• Sushilov est un prisonnier qui a changé son nom sur scène avec un autre prisonnier : contre un rouble en argent et une chemise rouge, il a échangé son règlement contre des travaux forcés éternels. Goryanchikov a servi.
• A-v - l'un des quatre nobles. Il a été condamné à 10 ans de travaux forcés pour fausse dénonciation, avec lesquels il voulait gagner de l'argent. Les travaux forcés ne l'ont pas amené à la repentance, mais l'ont corrompu, faisant de lui un informateur et un scélérat. L'auteur utilise ce personnage pour décrire le déclin moral complet de l'homme. L'un des participants à l'évasion.
• Nastasya Ivanovna est une veuve qui s'occupe de manière altruiste des condamnés.
• Petrov est un ancien soldat qui a été condamné aux travaux forcés après avoir poignardé un colonel pendant son entraînement parce qu'il l'avait injustement frappé. Il est caractérisé comme le condamné le plus déterminé. Il sympathisait avec Goryanchikov, mais le traitait comme une personne dépendante, une merveille de la prison.
• Baklushin - a été condamné aux travaux forcés pour le meurtre d'un Allemand qui avait fiancé son épouse. Organisateur d'un théâtre dans une prison.
• Luchka est ukrainien, il a été envoyé aux travaux forcés pour le meurtre de six personnes et, en conclusion, il a tué le directeur de la prison.
• Ustyantsev, un ancien soldat, pour éviter d'être puni, a bu du vin infusé avec du thé pour provoquer la consommation, dont il est décédé plus tard.
• Mikhailov est un condamné décédé dans un hôpital militaire des suites de consommation.
• Zherebyatnikov est un lieutenant, un exécuteur testamentaire aux tendances sadiques.
• Smekalov - lieutenant, exécuteur testamentaire, populaire parmi les condamnés.
• Shishkov est un prisonnier qui a été envoyé aux travaux forcés pour le meurtre de sa femme (l'histoire « Le mari d'Akulkin »).
• Kulikov - gitan, voleur de chevaux, vétérinaire gardé. L'un des participants à l'évasion.
• Elkin est un Sibérien emprisonné pour contrefaçon. Un vétérinaire prudent qui a rapidement retiré sa pratique à Kulikov.
• L'histoire met en scène un quatrième noble anonyme, un homme frivole, excentrique, déraisonnable et non cruel, faussement accusé du meurtre de son père, acquitté et libéré des travaux forcés seulement dix ans plus tard. Le prototype de Dmitry du roman Les Frères Karamazov.

Partie un

• I. Maison des Morts
• II. Premières impressions
• III. Premières impressions
• IV. Premières impressions
• V. Premier mois
• VI. Premier mois
• VII. De nouvelles connaissances. Petrov
• VIII. Des gens déterminés. Lucka
• IX. Isaï Fomich. Bains publics. L'histoire de Baklouchine
• X. Fête de la Nativité du Christ
• XI. Performance

Deuxième partie

• I. Hôpital
• II. Continuation
• III. Continuation
• IV. Le mari d'Akulkin Histoire
• V. Couple d'été
• VI. Condamner les animaux
• VII. Réclamer
• VIII. Camarades
• IX. L'évasion
• X. Sortie des travaux forcés

Liens

Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski
Des romans	Les pauvres | Humilié et insulté | Notes du métro | Crime et Châtiment | Joueur | Idiot | Démons | Ados | Frères Karamazov
Romans et histoires	Double | Notes de la Maison des Morts| Un roman en neuf lettres | Le village de Stepanchikovo et ses habitants | M. Prokharchin | Maîtresse | Nuits blanches | Sapin de Noël et mariage | Curseurs | Cœur faible | La femme et le mari de quelqu'un d'autre sous le lit | Netochka Nezvanova | Petit héros | Le rêve de l'oncle | Voleur honnête | Les rêves de Saint-Pétersbourg en vers et en prose | Mauvaise blague | Crocodiles | Mari éternel | Bobok | Homme Marey | Centenaire | Doux | Deux suicides| Garçon à l'arbre de Noël du Christ | Le rêve d'un homme drôle
Journalisme	Chronique de Saint-Pétersbourg | Notes d'hiver sur les impressions d'été | Journal de l'écrivain | Pouchkine (essai)
Articles Liés	Musées de F. M. Dostoïevski | Adresses de F. M. Dostoïevski | Saint-Pétersbourg de Dostoïevski

Fondation Wikimédia. 2010.

Voyez ce que signifie « Notes de la Maison Morte » dans d'autres dictionnaires :

- « NOTES DE LA MAISON DES MORTS », Russie, REN TV, 1997, couleur, 36 min. Documentaire. Le film est une confession sur les habitants de l'île d'Ognenny, près de Vologda. Cent cinquante meurtriers du « couloir de la mort » ont été graciés, pour lesquels la peine capitale est imposée par décret présidentiel... ... Encyclopédie du cinéma

Notes de la Maison des Morts ... Wikipédia

Écrivain, né le 30 octobre 1821 à Moscou, décédé le 29 janvier 1881 à Saint-Pétersbourg. Son père, Mikhaïl Andreïevitch, marié à la fille d'un marchand, Marya Fedorovna Nechaeva, occupait le poste de médecin à l'hôpital pour pauvres Mariinsky. Occupé à l'hôpital et... ... Grande encyclopédie biographique

Célèbre romancier, b. 30 octobre 1821 à Moscou, dans le bâtiment de l'hôpital Maryinskaya, où son père était médecin du personnel. Sa mère, née Nechaeva, était issue d'une classe marchande moscovite (d'une famille apparemment intelligente). La famille de D. était... ...

Pour faciliter la visualisation des principaux phénomènes de son développement, l'histoire de la littérature russe peut être divisée en trois périodes : I depuis les premiers monuments jusqu'au joug tatare ; II jusqu'à la fin du XVIIe siècle ; III à notre époque. En réalité, ces périodes ne sont pas brusques... Dictionnaire encyclopédique F.A. Brockhaus et I.A. Éphron

Chapitre III

LA VOIE DE DOSTOEVSKI DES « PAUVRES »

AUX ROMANS DES ANNÉES 60. "NOTES DE LA MAISON DES MORTS"

Après avoir terminé Le Double, qui reçut un accueil critique beaucoup plus froid que le roman Poor People, Dostoïevski se retira temporairement du travail sur la grande forme narrative. Ce n'est qu'en 1849 que le début de son nouveau roman (le dernier écrit avant les travaux forcés) parut sous forme imprimée - "Netochka Nezvanova", conçu, comme en témoignent les lettres de Dostoïevski à son frère aîné, en 1847.

En raison de l'arrestation de Dostoïevski dans l'affaire Petrashevsky, le roman est resté inachevé. Sur les cinq parties prévues, l'écrivain a réussi à en mettre en œuvre trois. Plus tard, il a abandonné l'idée de continuer Netochka Nezvanova. Après avoir révisé les chapitres écrits en 1860 et en avoir exclu plusieurs passages, Dostoïevski publie l'ouvrage dans une nouvelle version abrégée, le transformant d'un roman en une histoire. Cependant, bien qu'à partir du fragment imprimé en 1849, nous ne puissions pas juger avec une clarté totale du développement ultérieur de l'intrigue du roman et du dénouement conçu par l'écrivain, les chapitres de « Netochka Nezvanova » fournissent encore suffisamment de données pour que nous puissions tirer des conclusions sur la nature générale. du plan de Dostoïevski, évaluez l’originalité de ce plan par rapport aux œuvres antérieures de l’écrivain.

Le héros des deux premières œuvres majeures de Dostoïevski était un « petit » homme – Devushkin ou Golyadkin. Choisir une « petite » personne pour jouer le héros gros travail reflétait les tendances démocratiques de l'œuvre de Dostoïevski dans les années 40. Suivant les ordres de Belinsky et de Gogol, le jeune Dostoïevski a fait de son personnage préféré non pas une personnalité romantique exceptionnelle, « choisie », mais un homme de la « foule », un représentant ordinaire et même ordinaire de couches sociales défavorisées, qui a connu l'oppression de la classe dirigeante et la machine d’État bureaucratique de l’autocratie.

Et pourtant le choix comme principal héros positif un « petit » homme - un fonctionnaire opprimé comme Devushkin - a témoigné non seulement des tendances démocratiques de la créativité le jeune Dostoïevski, peut-être, comme Dobrolyubov l'a blâmé plus tard, et sur une certaine immaturité et les limites de la démocratie de l'écrivain. Devushkin ou Golyadkin, en raison de l'étroitesse de leurs horizons de vie, du manque d'activité sociale, de l'étendue limitée de leurs relations avec le monde extérieur, de par leur nature même, pourraient difficilement devenir les personnages principaux d'un tel roman, importance publique ce qui pourrait être comparé à la signification de « Eugène Onéguine » ou « Héros de notre temps ». L’étroitesse du monde intérieur de Devushkin laisse une empreinte inévitable sur les questions sociales des « pauvres gens », et l’étroitesse de ses horizons limite l’étendue du monde extérieur accessible à la représentation du romancier. Ce n'est pas un hasard si Herzen et le jeune Nekrasov, qui, simultanément avec le jeune Dostoïevski dans les années 40, s'efforçaient de créer un roman à caractère démocratique (« et, de plus, contrairement à Gogol, un roman non satirique »), mais qui se tenaient sur Dans leurs expériences, ils ont tenté de créer un roman avec un nouveau héros démocratique d'une manière différente. Tous deux ont placé au centre de leurs romans des images non pas des « opprimés » (selon les mots de Dobrolyubov), mais de celles des « opprimés ». penser, s'approcher de manière curieuse et consciente des représentants de la vie des cercles démocratiques - tels que Tikhon Trosnikov ou Lyubonka Krutsiferskaya, comme en témoigne l'expérience de ces écrivains, le choix d'un tel protagoniste (ou héroïne) leur a permis d'aborder la tâche de créer une grande problématique. Il vaut mieux faire un roman social que promouvoir un héros « ordinaire » – un fonctionnaire opprimé et borné comme Devushkin – à la place centrale du roman.

Devushkin était un « petit » homme non seulement par sa nature sociale, mais aussi par le niveau de son développement, par le niveau de ses exigences conscientes envers la vie. Et cela a non seulement réduit la démocratie d'un tel héros, mais a également fait de Devushkin un personnage inadapté au rôle de centre organisateur d'un grand roman problématique et socialement significatif. Cette dernière circonstance est apparemment devenue progressivement, dans une certaine mesure, évidente pour Dostoïevski lui-même. Ce n’est pas un hasard si après Le Double, le personnage central de Dostoïevski dans ses récits et feuilletons des années 40 ne devient pas un fonctionnaire comme Devushkin, mais un autre personnage. Il s'agit d'un « rêveur », dont le monde spirituel dans son contenu est fondamentalement différent du monde spirituel d'une « petite » personne comme Devushkin. La promotion par Dostoïevski d'un nouveau héros (par rapport à ses premières œuvres) à la place centrale et organisatrice de ses histoires a préparé l'apparition des œuvres les plus significatives et à grande échelle que Dostoïevski a créées en 1848-1849 - le « roman sentimental » Nuits Blanches et « Netochka Nezvanova » inachevée. Le héros des "Nuits Blanches" et l'héroïne de "Netochka Nezvanova" en termes de développement spirituel, le niveau de leurs intérêts et aspirations dépasse infiniment non seulement Devushkin, mais aussi Varenka. Malgré toute leur originalité, ils sont plus proches de ces « grands » héros intellectuels du roman russe précédent comme Onéguine, Pechorin, Tatiana, que de Devushkin ou Golyadkin.

Par la suite, revenu dans les années 60 pour travailler à la création d'un grand roman socialement problématique, Dostoïevski suit en principe - du point de vue de la structure générale de ses romans - la voie qu'il a tracée dans Les Nuits Blanches et Netochka Nezvanova. Il fait de leur personnage central non pas une « petite » personne opprimée et bornée, ni un fonctionnaire philistin ordinaire comme Devushkin, mais un héros qui réfléchit et ressent activement, vivant une vie intellectuelle intense et profonde - une personne s'efforçant de comprendre consciemment son sa finalité et sa place de fait, en le soumettant à l'analyse des fondements de la vie sociale et de la morale environnantes. L'activité de la pensée, le pathétique d'une attitude analytique envers la vie, les quêtes intellectuelles et les doutes unissent de tels héros - différents par le contenu et la direction spécifiques de ces quêtes - des romans de Dostoïevski des années 60 et 70, tels que Raskolnikov et Stavro-GKN, Arkady Dolgoruky et les trois frères Karamazov . Ainsi, si déjà dans « Les Pauvres » et « Le Double » la méthode psychologique de Dostoïevski, l'originalité de sa problématique et la nature de sa démocratie étaient déterminées dans une certaine mesure, alors « Les Nuits Blanches » et « Netochka Nezvanova » étaient l'étape suivante dans le développement de l'écrivain, qui l'a rapproché de la création de la forme romanesque caractéristique du Dostoïevski mûr. Et pourtant, le roman de Dostoïevski a finalement pris forme typologiquement non pas dans les années 40, mais dans les années 60, lorsque le problème central et central du grand romancier russe est devenu le problème de la relation entre le héros et le peuple, qui ne s'était pas encore pleinement posé. force avant l'écrivain dans les années 40.

Dans "Domestic Notes", "Netochka Nezvanova" a été publiée avec le sous-titre "L'histoire d'une femme". En effet, tout ce roman est écrit sous forme de notes de l'héroïne, qui décrivent une série d'étapes successives de son développement spirituel. En ce sens, « Netochka Nezvanova » est une continuation directe des expériences antérieures de Dostoïevski, telles que les notes autobiographiques de Varenka Dobroselova, qui font partie des « Pauvres gens », et « L'histoire de Nastenka », qui occupe une place importante dans l'histoire. « roman sentimental » achevé juste avant « Netochka Nezvanova » « Nuits blanches » (1848). Mais si dans « Pauvres gens » et « Nuits blanches », le thème de la formation d'un personnage féminin n'était qu'esquissé par Dostoïevski, alors dans « Netochka Nezvanova », il est devenu central et a déterminé la problématique générale et la structure du roman.

L’intérêt pour le sort de la femme, sa position dans la société et l’analyse de la psychologie féminine est apparu dans la littérature russe dans les années 20. Dans « Eugène Onéguine », Pouchkine, le premier des grands romanciers russes, a décrit le processus de développement mental et moral d'une femme russe et a montré les pouvoirs spirituels potentiellement énormes qui lui sont inhérents. Dans les années 40, le thème de la femme était étroitement lié dans la littérature russe au thème de la lutte contre l'esclavage domestique et familial, acquérant une connotation extrêmement sociale. À cet égard, l'intérêt du public progressiste pour les romans de J. Sand, que les lecteurs russes ont commencé à connaître dans les années 30, augmente. Comme le montrent ses lettres et le « Journal d'un écrivain », le jeune Dostoïevski était enthousiasmé par les romans de l'écrivain français, qu'il percevait comme une expression vivante des idées du socialisme utopique des années 40. Un rôle important dans le renforcement du thème « féminin » dans la littérature fut joué à cette époque par les femmes écrivains, en particulier Zinaida R-va (E. A. Gan ; 1814-1842), très appréciée par Belinsky. Ce thème est également posé dans « Qui est à blâmer ? » et « La pie voleuse » de A. I. Herzen. Presque simultanément avec « Netochka Nezvanova », l’histoire de A. Ya Panaeva « La famille Talnikov » (1848) a été écrite, également construite sous la forme de notes de femme et publiée avant la parution du roman de Dostoïevski. La même année que « Netochka Nezvanova », une traduction russe de « Jane Eyre » de Charlotte Brontë 1 parut dans « Notes de la patrie » (dont Dostoïevski a fait la connaissance après son arrestation, dans la forteresse, et au sujet duquel il a écrit à son frère le 14 septembre 1849, que « le roman anglais est extrêmement bon » ; Lettres, I, 127).

La particularité de « Netochka Nezvanova » parmi d'autres œuvres des années 40 consacrées au thème de l'autodétermination d'une femme est que l'enfance et la jeunesse d'une femme issue d'un environnement démocratique mixte sont ici représentées du point de vue de la formation. du caractère complexe et contradictoire du futur « rêveur ». Fille d'un vieux fonctionnaire et gouvernante (qui, après la mort de son premier mari, épousa un musicien raté et dut travailler dur pour subvenir aux besoins de son mari et de sa fille), Netochka grandit dans un grenier froid, parmi la pauvreté et les querelles, et est resté orphelin très jeune. Et, Bien qu’elle ait ensuite été élevée dans la maison du prince, elle est restée à jamais spirituellement étrangère au monde aristocratique dans lequel elle est tombée accidentellement. Tant dans la famille princière, où elle est emmenée après la mort de ses parents, que dans la maison de la fille aînée de la princesse, où elle termine son éducation et entre dans sa première rencontre consciente avec la vie, Netochka ressent constamment la distance entre elle et ses bienfaiteurs, les regarde avec le regard curieux, attentif et méticuleux d'une personne spirituellement étrangère, qui a très tôt reconnu la pauvreté et l'humiliation, qui ont laissé à jamais une blessure non cicatrisée dans son âme.

Dostoïevski a choisi pour « Netochka Nezvanova » une structure de composition fondamentalement différente de celle des « Pauvres » et du « Double ». Poor People se déroule sur six mois – d'avril à septembre – et se termine par un tournant décisif dans la vie des deux personnages principaux du roman. Le but de familiariser le lecteur avec les événements qui ont précédé le début de l’action est ici servi par les notes de l’héroïne introduites par l’auteur dans le roman, éclairant son passé. Dans "The Double", l'action se concentre sur une période de temps encore plus courte que dans "Poor People" - seulement quatre jours dans la vie du héros, qui semblent immédiatement tirer un trait sur toute son existence antérieure. Cette méthode de construction, caractéristique d'un drame ou d'une nouvelle plutôt que des formes traditionnelles du roman, fait place dans « Netochka Nezvanova » à une autre, qui n'est pas sans rappeler la composition des « romans pédagogiques » de la fin du XVIIIe siècle 2.

Le roman déroule séquentiellement une histoire unique sur la formation du personnage de l’héroïne tout au long de sa vie, chaque partie constituant un maillon dans l’ensemble. construction compositionnelle, forme à la fois un tout intérieurement complet et fermé, sa propre nouvelle avec une intrigue spéciale, une intrigue spéciale, un point culminant et un dénouement. Il y a trois de ces nouvelles parties dans le fragment du roman qui nous est parvenu. Lorsque « Netochka Nezvanova » a été publiée pour la première fois dans « Notes de la patrie », chacune d'elles avait un titre spécial (« Enfance », « Nouvelle vie" et "Mystère"). Couvrant une certaine étape de la vie et de la formation spirituelle de l'héroïne, chacune des trois parties du roman se déroule à la fois dans un lieu différent et possède ses propres héros (qui n'apparaissent plus dans les autres parties ou sont mineurs, épisodiques). personnes). Dans la première partie, l’action se déroule dans le grenier où vivent la mère de Netochka et son beau-père ; Le personnage principal de cette partie, outre Netochka elle-même, est son beau-père, le musicien Efimov ; avec la mort de sa mère et de son beau-père (après quoi Netochka se retrouve dans la maison du prince), cette partie se termine en décrivant les premiers souvenirs de l'héroïne. Dans la deuxième partie du roman

Netochka vit dans la maison du prince ; Le personnage principal de cette partie est la fille du prince Katya, et l'intrigue ici est liée à la représentation des relations complexes qui naissent entre Netochka et son nouvel environnement. Enfin, la troisième partie s’ouvre sur le déménagement de Netochka vers la fille de la princesse issue de son premier mariage, Alexandra Mikhailovna. Non plus une enfant, mais une fille et une femme mûre, Netochka devient ici témoin et participante involontaire du drame caché dans la relation entre Alexandra Mikhailovna et son mari. La catastrophe par laquelle se termine cette partie complète l'éducation morale de Netochka : de demi-enfant, elle devient adulte et commet hardiment son premier acte conscient et actif, défiant le mari d'Alexandra Mikhailovna, égoïste et tyran, qui a délibérément transformé la vie de sa femme en une vie morale continue. torture. Comme on peut en juger sur la base des dernières pages du fragment publié dans Otechestvennye zapiski, Netochka, selon le plan de Dostoïevski, dut quitter la maison de ses professeurs pour commencer une vie indépendante. Les personnages principaux des parties suivantes du roman devaient devenir (avec Netochka) les personnages de la deuxième partie - Katya et le garçon Larya. Netochka, qui a découvert sa voix et qui suit des cours de chant à la fin du fragment, était censée éventuellement devenir chanteuse à l'avenir.

Des trois épisodes de la nouvelle qui composent l'intrigue de « Netochka Nezvanova », le premier, consacré à petite enfance héroïnes. L'image du beau-père de Netochka, le musicien Efimov, fait partie des réalisations artistiques exceptionnelles des premiers Dostoïevski. Dostoïevski aborde ici l'un des thèmes les plus stables et traditionnels de la littérature romantique des années 30 - le thème d'un artiste méconnu de la société, mais oppose l'interprétation romantique de ce thème à une autre, fondamentalement différente de celui-ci. Ce n'est pas un hasard si dans l'histoire d'Efimov, Dostoïevski introduit une référence ironique aux drames romantiques du Marionnettiste, consacrés au thème de l'artiste, qu'Efimov et son ami, le même perdant, le danseur Karl Fedorovich admirent.

Contrairement aux héros des drames de Kukolnik ou aux personnages centraux des histoires romantiques sur l'artiste des années 30, le musicien Efimov n'est pas décrit par Dostoïevski non seulement comme une nature noble, rêveuse et poétique, opposée à la prose terrestre « brute ». Dostoïevski interprète la psychologie d’Efimov comme un reflet unique des circonstances de la vie qui l’ont façonné. Efimov est un Russe talentueux et richement doué issu du peuple, « dont l'enfer est accablé par la malédiction de ce « mode de vie russe », dont le pouvoir abrutissant, polémique avec les slavophiles, a écrit Belinsky, fondant sa caractérisation de « La vie russe» sur les poèmes du jeune Apollo Grigoriev. 3 Les conditions de la vie provinciale russe, le service dans l'orchestre d'un propriétaire terrien ont éveillé le talent d'Efimov, mais elles ont aussi tué sa jeunesse, lui ont inculqué une attitude frivole envers son talent, une soif de succès rapide et facile, et ne l'ont pas habitué à des activités sérieuses et un dur travail. Par la suite, le besoin constant, l'humiliation et le chagrin ont brisé moralement Efimov. Ainsi, le destin tragique du beau-père de Netochka dans la représentation de Dostoïevski n’est pas le symbole d’une tragédie intemporelle et « éternelle » de l’artiste, mais le reflet de circonstances quotidiennes et sociales spécifiques de la vie du peuple. Efimov, selon la compréhension de l'écrivain, est l'une des variantes sociales et psychologiques de ce type de « rêveur », que Dostoïevski dans ses feuilletons « La Chronique de Pétersbourg » (1847) considère comme une figure caractéristique de la vie russe et dont la psychologie dans le même feuilletons qu'il cherche à expliquer par l'influence des conditions culturelles-historiques et sociales et de vie (XIII, 29, 30).

L’image d’Efimov révèle clairement le lien complexe entre le réalisme de Dostoïevski et l’héritage du romantisme russe et d’Europe occidentale. Dans son œuvre des années 40, Dostoïevski, comme le montre l'analyse du "Double", se heurtait sans cesse à l'héritage du romantisme. Mais, à l'exception de cas individuels où il subit une défaite idéologique et artistique (comme ce fut le cas, par exemple, dans le conte « La Maîtresse », 1847), Dostoïevski ne suit pas directement les romantiques, mais s'efforce de repenser leur tradition en un esprit réaliste. Dostoïevski est attiré par l'œuvre des romantiques par le drame, son intérêt pour les collisions complexes et tragiques, la représentation des contradictions morales et psychologiques internes et la lutte spirituelle. Mais la méthode de représentation de contradictions psychologiques aussi complexes dans les œuvres des écrivains romantiques ne satisfait pas Dostoïevski, elle lui semble simplifiée, puisque cette méthode conduit au remplacement du contenu vraiment dur des problèmes de la vie réelle par une rhétorique conventionnelle et une idéalisation abstraite (par exemple par exemple, la tragédie idéalisée du poète-rêveur Jacobo Sannazar dans Marionnettiste, parodiée dans « Netochka Nezvanova », remplace, comme le montre l'écrivain, le drame vraiment dur et tragique, malgré tout le « prosaïsme » extérieur qui lui est inhérent, le drame des perdants comme Efimov).

L'image d'Efimov, qui conjugue contradictoirement l'étoffe d'un génie et l'ignorance de l'ABC de l'art, l'orgueil et la conscience de la mort du talent qui le mine de l'intérieur, l'exigence morale et le libertinage, le besoin d'amour et d'aliénation égoïste, tournant à la cruauté envers sa femme et sa fille, reflète l'originalité de la méthode psychologique du premier Dostoïevski, basée sur la découverte constante de contradictions internes dans la vie mentale des héros.

Il est intéressant de comparer Efimov avec Chartkov de Gogol (de la deuxième édition du conte « Portrait », 1842). Gogol présente au lecteur les contradictions du monde intérieur de l'artiste, qui a ruiné son talent, avant sa « chute » et après la soudaine révélation survenue plusieurs années plus tard. Le leitmotiv de Dostoïevski, le noyau psychologique de l’image d’Efimov, en fait une torture morale sans fin causée par le doute en lui-même et en son talent qui vit constamment en Efimov et le tourmente. Malgré la fierté d’Efimov et sa fierté d’homme pauvre, Efimov n’éprouve pas un sentiment de culpabilité morale envers elle-même et ses proches. De cette dualité naît le caractère « fantastique » de l’image d’Efimov et, en même temps, son volume psychologique interne.

Dostoïevski applique une méthode d’analyse similaire, révélant à Ne-tschka elle-même l’incohérence, la bizarrerie psychologique, l’excentricité et « l’anomalie » du monde intérieur de la personnalité pensante de son époque. Déjà dans son enfance, elle mûrit au-delà de ses années grâce au besoin et à ces collisions tragiques dans la relation entre sa mère et son beau-père, qu'elle doit « observer et auxquelles elle est obligée de participer involontairement, sans encore en comprendre le sens. D’une manière proche de Balzac, Dostoïevski dépeint ces transformations complexes et « chimiques » que subissent les sentiments humains dans une atmosphère de besoin constamment pressant et de chagrin désespéré. L'amour de Netochka pour son beau-père se transforme en une haine douloureuse pour sa mère, qui l'aime tendrement et endure sans se plaindre sa vie insupportablement difficile ; rêves de meilleure vie générer dans l’esprit de l’enfant un rêve monstrueux de la mort de la mère. Avec sa mort, Netochka, sous l'influence de son beau-père, associe le début d'une autre vie meilleure pour tous deux.

La méthode d'analyse caractéristique de Dostoïevski trouve une expression particulièrement vivante dans la deuxième partie du roman. Dostoïevski transforme l'image de la relation mutuelle qui se développe entre deux filles - Netochka et Katya - en une image d'ensemble drame spirituel, rempli de conflits psychologiques et de rebondissements complexes, un drame impliquant l'amour, la jalousie, l'envie, la conscience de différents milieux sociaux, la fierté, le remords et bien d'autres motifs variés. De l’interaction de tous ces motifs psychologiques complexes émerge une image unique de la « dialectique de l’âme » des deux personnages principaux de la littérature des années 40, anticipant de nombreuses pages de « Enfance » et « Adolescence » de Léon Tolstoï.

Le dernier épisode de « Netochka Nezvanova », consacré au drame familial d'Alexandra Mikhailovna, est resté inachevé. Cependant, comme cela a été souligné à juste titre à plusieurs reprises, cet épisode revêt pour Dostoïevski une grande importance, car il expose un certain nombre de motifs caractéristiques des romans ultérieurs de l’écrivain. Déjà dans l'histoire « La Maîtresse », on retrouve – toujours sous une forme conventionnelle et romantique – le thème du choc psychologique entre les personnages « prédateurs » et « doux », typique du Dostoïevski mûr. Ce thème, esquissé de manière sommaire et semi-symbolique dans « La Maîtresse », est privé de sa convention romantique dans « Netochka Nezvanova ». Il se déroule maintenant dans un drame psychologique quotidien décrit de manière réaliste avec plusieurs participants, chacun ayant son propre personnage individuel et réaliste. En plus du propriétaire de la maison, Piotr Alexandrovitch, un despote et hypocrite (son personnage est en quelque sorte préparé par les images de Bykov dans "Poor People", Murin dans "La Maîtresse", Yulian Mastakovich dans l'histoire "Le Noël L'arbre et le mariage", 1848), Alexandra Mikhaïlovna, condamnée par son mari et par la société, mais "au plus profond de son âme, consciente de son innocence et rêvant de pardon, Dostoïevski dessine également le personnage du troisième acteur du drame. Il s'agit d'un jeune roturier rêveur au « cœur faible », dont l'image est révélée au lecteur par la vieille lettre Netochka trouvée dans le livre. Des croquis des trois personnages avaient déjà été trouvés dans les récits précédents de Dostoïevski, mais dans Netochka Nezvanova, l'écrivain les a décrits plus complètement et les a unis au niveau de l'intrigue.

Dans le dernier chapitre de Netochka Nezvanova, l'héroïne, qui était auparavant une observatrice silencieuse du drame familial qui se déroule autour d'elle, devient d'abord involontaire puis consciemment active. acteur dedans. Elle déclare ouvertement sa sympathie pour Alexandra Mikhailovna et sa haine envers son mari (ce dernier, apparemment, devait plus tard agir comme le poursuivant de Netochka elle-même, qu'il, comme le soupçonne Alexandra Mikhailovna, veut séduire). Dans la transition de Netochka dans les dernières pages du fragment de la contemplation à la détermination instantanée et à l'action active, des échos de ce que ressentait Dostoïevski le Petrashevsky, qui, dans les mois où le roman a été écrit, connaissait une période de nouvelle montée de ses sentiments révolutionnaires - une hausse provoquée par l'essor social de 1848-1849

Dostoïevski n'a pas eu le temps d'achever Netochka Nezvanova en 1849. Exilé aux travaux forcés dans le cas des Petrashevites, il n'a eu l'occasion de reprendre la plume que six ans plus tard. D'après une lettre à A. N. Maikov datée du 18 janvier 1856, nous savons que déjà aux travaux forcés, Dostoïevski réfléchissait et créait une « grande » histoire « dans sa tête », mais, comme le rapporte l'écrivain dans la même lettre, près de deux ans après avoir quitté les travaux forcés, il « ne pouvait plus écrire » (Lettres, I, 166). Ce n'est qu'en 1856 que Dostoïevski informa son frère et ses amis qu'il écrivait un « long roman », qui devrait être composé de plusieurs « épisodes séparés les uns des autres et complets en eux-mêmes » et raconter « les aventures d'une seule personne ». écrivain, la première partie de ce roman, détruite par lui, a été écrite sous forme approximative (Lettres, I, 184, 221 ; II, 585, 586). Mais bientôt Dostoïevski interrompit son travail, décidant d'abord de terminer d'autres plans. c'est ainsi que sont apparues les histoires « L'ONU de l'oncle », précédées peut-être du plan d'un « roman comique » ; temps pour déterminer le genre de ces deux œuvres : non seulement dans les lettres écrites pendant la période de travail sur elles, mais quelque temps plus tard, il a qualifié chacune d'elles plus d'une fois de « histoire », puis de « roman ». » sans même à cette époque attacher beaucoup d'importance à la question de la différence entre ces termes (Lettres, I, 241-249 ; II, 589 cependant, déjà par les contemporains, ces deux ouvrages, dans le contexte du développement de). le roman russe des années 50 (ainsi que dans le contexte des travaux ultérieurs du romancier Dostoïevski lui-même) étaient perçus comme des histoires, non seulement en raison de leur petit volume, mais principalement en raison de leur nature inhérente d'études psychologiques, consacrées à l'analyse d'un personnage complexe, plus privé et plus étroit que dans les « grands » romans de Dostoïevski, les questions sociales.

Après avoir terminé son travail sur « Le village de Stepanchikov », Dostoïevski avait l'intention de retourner travailler sur un « grand » roman « avec une idée », mais à la place, en octobre 1859, il commença « Notes de maison de la mort", dont l'idée est née dans sa servitude pénale (Lettres, I, 139, 256 ; II, 605).

Les « Notes de la Maison des Morts » (1860-1862), qui résument les pensées et les impressions suscitées par le séjour de quatre ans de Dostoïevski dans la prison d'Omsk et reflètent ses nouvelles conceptions idéologiques, occupent une place particulière dans l'œuvre de Dostoïevski. "Notes de la Maison des Morts" est une œuvre qui, dans son genre "intermédiaire", rappelle à bien des égards des œuvres de la littérature russe des années 50 et 60 comme "Histoires de Sébastopol" de Tolstoï, "Le passé et les pensées » de Herzen ou (pour prendre un exemple tiré de l'œuvre d'un écrivain d'un type artistique différent) « Chronique de famille » et « Enfance de Bagrov le petit-fils » d'Aksakov. Dans toutes ces œuvres, la « poésie » se conjugue avec la « vérité », la fiction artistique se conjugue avec une reproduction consciente, documentaire et sommaire de personnes et d'événements, ce qui confère à ces œuvres, en plus de leur valeur artistique, la valeur de un document historique.

Le développement relativement répandu en Russie dans les années 50 et 60 de cette forme complexe et unique de récit littéraire, l'appel à elle simultanément par des écrivains très différents par la nature de leur talent et par leur direction, indique que la nécessité de combiner « poésie » et « La vérité » dans la littérature de cette époque n'était pas motivée par les caractéristiques individuelles du développement d'un écrivain particulier. L’apparition de livres de ce type était la conséquence d’un schéma historique et littéraire plus large.

L'exemple de Dostoïevski permet à bien des égards de comprendre les raisons plus générales qui ont poussé nombre d'écrivains russes majeurs à un certain stade de leur développement, au tournant des années 50 et 60, à abandonner les principes canoniques plus ou moins établis. genres narratifs qu'ils avaient auparavant développés et se tournent vers la forme, extérieurement catégoriquement modeste, se situant pour ainsi dire à mi-chemin entre un roman et un essai ou un mémoire, mais qui leur a permis, dans des conditions historiques données, de résoudre les problèmes les plus importants , de nouveaux problèmes artistiques non seulement pour eux-mêmes, mais aussi pour toute la littérature de l'époque.

Comme en témoigne l'expérience de Dostoïevski, la forme des « notes » d'un prisonnier, que Dostoïevski utilisait dans « Notes de la Maison des Morts », était précieuse pour l'écrivain principalement pour sa naïveté, car elle permettait à l'auteur de construire une histoire de manière compositionnelle, et au lecteur de percevoir l'ensemble du contenu des « Notes », non pas comme une fiction, comme un « roman » au sens habituel du terme, mais comme quelque chose de réel, de « fiable », directement vu et vécu. En effet, si le lecteur traitait le narrateur des «Notes de la Maison des Morts» ou ses camarades condamnés - Sushilov, Aley, Baklushin et d'autres prisonniers dont il raconte son histoire - non pas comme des personnes réelles et vivantes, mais comme des personnes ordinaires personnages littéraires, créé imagination créatriceécrivain-romancier, alors l’impression que le lecteur aura de « Notes » serait complètement différente ! Sans la perception des personnes et des événements décrits dans les « Notes de la Maison des Morts » comme des personnes et des événements réels et réels, l'originalité des « Notes » et leur effet artistique seraient perdus. Ainsi, l'attitude envers la perception des « Notes de la Maison des Morts » non pas comme une œuvre avec des personnages fictifs ordinaires, mais comme une description de ce qui a été réellement vu et vécu par l'auteur pendant les travaux forcés, n'est pas quelque chose d'accidentel pour le genre des « Notes de la Maison des Morts » et externes. Cette attitude a été décisive pour toute la construction des Notes ; elle a dicté la forme particulière « d’essai » de ce livre, qui le distingue des romans de Dostoïevski écrits avant et après les Notes de la Maison des Morts. Cette forme déterminait la représentation des personnages, ce qui était inhabituel pour Dostoïevski, non pas en les incluant dans une seule intrigue en développement, mais par leur caractérisation directe par la bouche du narrateur-observateur, ainsi qu'une manière de raconter sensiblement différente de celle de Les romans de Dostoïevski, d'une manière plus calme, plus lente et plus détaillée.

Ainsi, l'exemple de Dostoïevski indique que la fusion organique en un tout unique des éléments de fiction, d'autobiographie et d'essai - là où elle a eu lieu dans le travail de divers écrivains russes des années 50 - a été provoquée par le besoin éveillé de l'époque de parler au lecteur de choses et de phénomènes (généralement directement vécus par l'écrivain lui-même), qui, ayant à la fois un contenu social et une pertinence élevés, en même temps, de par leur nature même, obligeaient l'artiste à utiliser d'autres moyens artistiques que la forme romanesque avec une intrigue et des personnages conventionnels et fictifs. L'objectif de Herzen dans Passé et Pensées était de familiariser largement le lecteur et en particulier la jeune génération avec les véritables traditions révolutionnaires et quêtes idéologiques société russe, pour présenter au lecteur la cause révolutionnaire vivante, pour décrire les tâches et les perspectives spécifiques du mouvement de libération. La tâche de Dostoïevski dans « Notes de la Maison des Morts » était de présenter au lecteur sous forme artistique la servitude pénale tsariste comme un phénomène très concret, vivant et réel, terrible et scandaleux dans cette réalité vitale. Ainsi, les tâches que Herzen et Dostoïevski se sont fixées dans cette affaire dès le début (excluaient la possibilité de les transformer en un roman avec une intrigue fictive ordinaire (bien que dans d'autres cas - à la fois plus tôt et plus tard - ils utilisé dans leur activité littéraire cette forme artistique plus généralisée). Le caractère sommaire ou autobiographique, l'exactitude factuelle des événements, des actions et des personnages de l'histoire étaient dictés dans « Passé et pensées » ou « Notes de la maison des morts » par les tâches et le sujet mêmes de l'histoire. 4

L'orientation consciente vers la perception par le lecteur de l'ensemble du contenu des « Notes de la Maison des Morts » comme une image de ce qui a été réellement vu et vécu par le narrateur explique l'originalité du genre et de la composition des « Notes » par rapport aux autres œuvres de Dostoïevski. Et en même temps, cette attitude nous permet de comprendre les raisons pour lesquelles le romancier Dostoïevski, dans les années qui ont suivi l'achèvement des Notes de la Maison des Morts, n'a pas continué à suivre le même chemin, n'a pas approfondi et développé l'histoire autobiographique. -genre d'essai de Notes, mais il est revenu au travail sur un roman de type plus « conventionnel », avec des personnages et une intrigue traditionnels et fictifs.

Le genre des « Notes de la Maison des Morts » n'a pas trouvé de continuation dans l'œuvre de Dostoïevski en tant que romancier, car ce genre était le plus approprié pour résoudre les problèmes idéologiques et artistiques bien définis et spécifiques auxquels Dostoïevski était confronté au seuil de la années 60, mais qui ne sont plus pour lui les principaux des romans ultérieurs. D'autres objectifs artistiques différents ont donné lieu à une solution de genre différente dans ces romans.

La forme « essai » des « Notes de la Maison des Morts » a été conçue pour présenter de manière véridique et artistiquement convaincante au lecteur les cercles peu connus (ou inconnus) de « l'enfer » de la Russie d'avant la réforme, dont la connaissance permettait, dans une certaine mesure, une nouvelle approche de la solution de nombreuses questions sociales et morales plus générales et fondamentales soulevées par la vie russe au seuil des années 60 a fourni un riche matériau pour réfléchir « à elles, pour leur clarification et leur révision ». Mais cette forme «d'essai» - précisément en raison de son caractère autobiographique inhérent - n'était pas adaptée aux romans avec des intrigues et des personnages fictifs, qui, étant le produit de l'imagination créatrice du romancier, seraient en même temps des généralisations artistiques de la même grande capacité et la même puissance impressionnante que les intrigues et les personnages fictifs d'Eugène Onéguine. Âmes mortes" ou " Noble Nid ".

« Notes de la Maison des Morts » fut le premier livre consacré à la description des travaux forcés royaux. Cela a beaucoup à voir avec signification historique ce livre. Selon N.V. Shelgunov, « Notes de la Maison des Morts » « a présenté à la société le sort de toute une catégorie de malheureux » et a montré l'un des « coins inconnus de la vie russe ». 5 La grande signification sociale des « Notes » a été soulignée par D. I. Pisarev et A. I. Herzen, qui ont comparé les « Notes » en termes de force de l'impression qu'elles produisaient avec « L'Enfer » de Dante et les fresques « Jugement dernier» Michel-Ange. Herzen a qualifié les « Notes de la Maison des Morts » de « livre terrible », « qui affichera toujours la sortie du sombre règne de Nicolas, comme l'inscription de Dante sur l'entrée de l'enfer... » 6

Contrairement aux décembristes condamnés aux travaux forcés, qui étaient envoyés dans une prison et subordonnés à une administration spéciale, les Petrashevites étaient envoyés dans différentes forteresses et compagnies pénitentiaires et subordonnés à l'administration criminelle générale locale. Ainsi, selon le plan du gouvernement tsariste, ils étaient censés être désunis, privés de la possibilité de soutien mutuel, et en même temps ils étaient censés se retrouver aux travaux forcés dans les mêmes conditions difficiles dans lesquelles la masse entière de prisonniers ont été retrouvés. 7 Cela a rendu le temps de travail forcé de Dostoïevski plus difficile, mais en même temps cela l'a rapproché des serfs et des soldats et lui a donné l'occasion d'apprendre de sa propre expérience la cruauté insupportable du système de travaux forcés d'avant la réforme, la grossièreté et l'arbitraire de l'administration pénitentiaire.

Les « Notes de la Maison des Morts » ont été écrites au nom d'Alexandre Petrovitch Goryanchikov, condamné aux travaux forcés pour le crime d'assassinat de sa femme. Le crime de Goryanchikov et lui-même sont décrits dans « l’Introduction » aux « Notes ». Cependant, cette introduction n’a été écrite par Dostoïevski que pour satisfaire aux exigences de la censure. Après l'avoir introduit dans le texte des Notes, Dostoïevski n'en a plus du tout tenu compte. Déjà dans le deuxième chapitre, le lecteur apprend que le héros a été exilé aux travaux forcés non pas pour un crime criminel, mais pour un crime politique. Ceci est également mentionné à plusieurs reprises au cours de l’histoire suivante. Dostoïevski mentionne dans ses « Notes » sa rencontre en Sibérie avec les décembristes et l'influence bénéfique des décembristes sur la morale de l'administration sibérienne, parle avec sympathie des révolutionnaires émigrés polonais qu'il a rencontrés au cours des travaux forcés, introduit un certain nombre de touches biographiques individuelles dans l'histoire (rencontre avec des « amis d'école de longue date » - les militaires ; l'évangile donné à Tobolsk par les épouses des décembristes ; dernières années travaux forcés, etc.). Tout cela a obligé les contemporains à percevoir les « Notes de la Maison des Morts » non seulement comme une histoire émouvante sur les souffrances du peuple, sur les horreurs et l'injustice de la servitude pénale tsariste, mais aussi comme un livre sur le sort des exilés politiques. , sur les procès qui ont frappé l'un des dirigeants du mouvement de libération russe. Cela a contribué au succès des « Notes » auprès de la partie démocratique avancée de la société russe au début des années 60.

Mais la place principale dans "Notes" n'est pas donnée au narrateur lui-même, mais à l'environnement et aux personnes qu'il a dû rencontrer lors de travaux forcés. Malgré le ton naïf de l'histoire, les fréquentes digressions du narrateur et ses retours sur ce dont il avait déjà eu à parler dans les pages précédentes, « Notes de la Maison des Morts » se distingue par une composition claire et réfléchie. Progressivement, Dostoïevski présente au lecteur tous les aspects principaux et moments caractéristiques de la vie des condamnés. Le lecteur est présent lorsque le narrateur est enchaîné, entre avec lui dans la caserne et voit à travers ses yeux la vie et les coutumes des prisonniers révélées pour la première fois au prisonnier, se familiarise avec l'administration et la population diversifiée des travaux forcés, avec du travail d'hiver et d'été dans la prison. Il se retrouve dans des bains publics, dans un hôpital pénitentiaire et apprend non seulement la dure vie habituelle des prisonniers, mais aussi leurs divertissements de vacances. « Notes de la Maison des Morts » contient une image réaliste de toute la vie d'un prisonnier - de son entrée en prison jusqu'à sa libération. Le lecteur se familiarise non seulement avec l'aspect extérieur de cette vie, mais, avec le héros, apprend progressivement les traits les plus profonds des personnages humains et des situations qui l'entourent, dont la connaissance détruit souvent l'impression initiale superficielle et fournit une riche nourriture pour généraliser les conclusions et les conclusions.

Contrairement à la manière habituelle de narration nerveuse et dramatique de Dostoïevski, dans « Notes de la Maison des Morts », l’histoire est empreinte de calme extérieur et d’objectivité épique. L'écrivain semble avoir peur de donner à l'histoire une coloration personnelle et subjective et souhaite que les faits parlent d'eux-mêmes. Dostoïevski présente presque toujours les raisonnements et les pensées du narrateur de manière extrêmement brève, en leur donnant non pas tant la forme de conclusions générales abstraites que la forme de réflexions directement suscitées par ce qu’il a vu et vécu. Très souvent ces réflexions sont écourtées et ne s'arrêtent pas : elles ne font que formuler sous une forme plus généralisée certaines observations particulières du narrateur, souligner la complexité du phénomène qu'il envisage, qui nécessite une attention particulière de la part de la société (par exemple, « et la différence entre les crimes pour lesquels ceux qui les ont commis sont soumis aux mêmes peines), mais n'indiquent pas de solution au problème.

Malgré le calme extérieur et la retenue de l'histoire, dans chaque ligne des « Notes de la Maison des Morts », on peut discerner un sentiment profond et excité. L'ensemble du récit des «Notes» est empreint d'indignation contre la cruauté de l'administration tsariste et des ordres injustes de travaux forcés, réchauffé par l'amour et la sympathie pour le peuple, qui est la principale victime de ces ordres.

Avec une austère simplicité, Dostoïevski décrit l'atmosphère sale et abrutissante des casernes de prison, la sévérité du travail forcé, la tyrannie des représentants de l'administration, enivrés par leur pouvoir et leur impunité (comme le major de terrain d'armée Krivtsov décrit dans ses « Notes »). Les pages consacrées à l'hôpital pénitentiaire, où les soldats punis au spitzrutens sont soignés pour le dos, ont été écrites avec beaucoup de force.<и где больные месяцами болеют и умирают в кандалах. Достоевский показывает, что каторжная система, основанная на постоянном насилии и издевательстве над заключенными, на подавлении всякого свободного проявления личности, на ежеминутном ощущении ими стеснения и гнета, порождала со стороны арестантов упорный, непрерывный протест. Не находя для себя других форм проявления, этот протест «скал выхода в пьянстве, драках, тайном и открытом разврате. Если безнаказанность каторжной администрации развращала се и порождала дикое издевательство над арестантами, то постоянное ощущение своего бесправия, стеснение и гнет, испытываемые арестантами, имели на многих из них такое же развращающее, гибельное влияние.

Dans la Russie serf des années 40 et 50, un nombre important de personnes condamnées aux travaux forcés étaient des serfs et des soldats, reconnus coupables d'avoir résisté à la tyrannie de leurs propriétaires terriens et de leurs officiers. Pour des raisons de censure, Dostoïevski ne pouvait pas aborder cette catégorie de prisonniers dont les crimes étaient causés par l'oppression des propriétaires fonciers. L'histoire de Dostoïevski sur l'un de ces paysans emprisonnés, qui a tué son maître avec une hache pour violence contre sa jeune épouse, n'a pas été incluse dans le texte des Notes, mais a été conservée dans la mémoire de l'ami de l'écrivain A.P. Milyukov et transmise à ce dernier dans ses mémoires sur Dostoïevski. 8

Et pourtant, le thème du servage traverse comme un fil rouge toutes les « Notes ». Déjà dans les premières pages des Notes, Dostoïevski souligne que la plupart des prisonniers de la prison étaient des serfs et des soldats, qui portaient de leur vie antérieure avant les travaux forcés une haine obstinée et irréconciliable envers la noblesse. Le narrateur rencontre cette haine de la classe dirigeante le jour de son entrée en prison et elle l'accompagne tout au long de sa vie dans les travaux forcés. "Vous êtes des nez de fer, vous nous avez picorés !" (III, 497), disent les prisonniers du peuple au héros et à ses camarades nobles, rejetant avec indignation toute pensée sur la possibilité d'une camaraderie entre eux. Dostoïevski ne se cache pas, mais indique directement au lecteur la raison sociale de cette haine. « ... Ils étaient tous autrefois soit des propriétaires fonciers, soit des militaires. Jugez par vous-même, peuvent-ils vous aimer, monsieur ? (III, 328), dit au héros l'un des nobles qu'il rencontre « aux travaux forcés », Akim Akimovich.

Il convient de souligner que les « Notes de la Maison des Morts » ont été écrites par Dostoïevski simultanément avec « Une série d'articles sur la littérature russe » et d'autres articles dans lesquels l'écrivain tentait de prouver qu'en Russie la noblesse et le peuple formaient un seul. dans son ensemble, que l’esprit de la société russe était « plus large que l’inimitié de classe » (XIII, 41). Des échos de ces déclarations se trouvent également sur des pages individuelles de Notes de la Maison des Morts. Cependant, en général, les « Notes » constituent une réfutation claire des idées slavophiles et « pochvenniki » de Dostoïevski et montrent clairement la nature profonde et irréconciliable de la haine du peuple envers la noblesse. Il est caractéristique que le point culminant de la représentation théâtrale des prisonniers décrite par Dostoïevski soit la scène dans laquelle les diables transportent le maître en enfer et son serviteur Kedril déclare avec joie qu'il est désormais « seul :... sans le maître ». Dostoïevski souligne que ces paroles significatives ont suscité un plaisir « sans limites » parmi le public (III, 441). En décrivant la profonde haine de la paysannerie serf envers la noblesse, Dostoïevski montre que le peuple traitait l'administration féodale avec une méfiance et une aliénation tout aussi profondes, considérant que les coupables de crimes devant les autorités avaient toujours raison si les meurtres de propriétaires fonciers par leurs serfs étaient commis. Si ce n'est pas mentionné dans les Notes, les meurtres d'officiers et de membres de l'administration pénitentiaire, provoqués par des brimades insupportables de la part de subordonnés « de l'enfer », sont racontés à plusieurs reprises (Sirotkin, Luchka).

Dans « Le Journal d'un écrivain », Dostoïevski a polémique à plusieurs reprises avec la théorie matérialiste, qui explique les causes de la criminalité par l'influence de l'environnement. Dostoïevski a soutenu qu'un tel point de vue conduit soi-disant à l'acquittement du criminel, car il transfère la culpabilité de sa personnalité à la société et le décharge ainsi de la responsabilité du crime commis (XI, 11-22).

Dans le même temps, Dostoïevski a fait de nombreuses remarques justes contre la compréhension naturaliste de l'environnement et contre les sophismes des avocats libéraux qui tentaient d'utiliser de manière casuistique la doctrine de la nature sociale du crime pour protéger les intérêts de leurs clients. la vision scientifique et matérialiste du crime a conduit Dostoïevski à ressusciter l'enseignement de l'Église sur la tendance spontanée de l'homme à pécher, sur la nécessité pour lui de « souffrir » et sur la repentance religieuse. Les débuts de cette vision réactionnaire se glissent ici et là dans les « Notes de la Chambre ». des Morts», notamment dans les premiers chapitres de la deuxième partie, consacrés à la description de l'hôpital, mais ils ne déterminent pas l'essentiel du contenu du livre, faisant ressortir de nombreuses figures de condamnés tant du côté populaire que du côté des prisonniers. milieu noble dans les pages des Notes, Dostoïevski montre dans l'écrasante majorité des cas clairement la conditionnalité de leurs crimes par leur situation de vie, le servage et la politique d'oppression des nationalités menée par les tsars.

L'écrivain souligne le lien entre la criminalité et le vagabondage, avec la pauvreté et l'anarchie parmi les larges masses de la population. Il note que les travaux forcés ne sont souvent pas supérieurs en difficulté, mais inférieurs au travail d'un serf, que de nombreux prisonniers, ayant fini dans les travaux forcés, se sentent plus bien nourris et encore plus libres dans l'atmosphère du condamné " camaraderie » qu’avant les travaux forcés. Cet aspect des Notes de la Maison des Morts a suscité des craintes particulières de la part des censeurs lors de la publication des premiers chapitres, qui craignaient que la dure vie de travail décrite par Dostoïevski puisse servir dans les conditions de la Russie tsariste de tentation pour « les gens sous-développés ». » (III, 567).

Dostoïevski condamne dans Notes de la Maison des Morts la cruauté de la politique d'oppression religieuse et nationale menée par les tsars. Le vieux dissident de Starodubov, le Lezginien Nurra et le Daghestan Tatar Alei sont représentés avec une grande sympathie dans les Notes. Sans cacher ses différences idéologiques avec les nobles révolutionnaires polonais, Dostoïevski décrit en même temps ces derniers avec une profonde sympathie, s'indigne passionnément des moqueries des autorités pénitentiaires et apprécie hautement leur force morale.

Malgré l'originalité du « coin de la vie russe » décrit dans Notes de la Maison des Morts, ce livre rejoint à bien des égards la série de livres réalistes sur les gens qui ont été ouverts par les Notes d'un chasseur de Tourgueniev. À la suite de Tourgueniev, Grigorovitch, Pisemski, Dostoïevski expose dans les pages de « Notes » une galerie de personnalités du peuple, dont le talent et l'humour étonnants scintillent de mille feux sur le fond sombre de la vie des condamnés.

Même dans une lettre à son frère datée du 22 février 1854, parlant des impressions de sa vie de travaux forcés, Dostoïevski écrivait : « Combien de types et de personnages populaires j'ai retirés des travaux forcés ! Je m'y suis habitué et, par conséquent, il semble que je les connais assez bien. Il y a tellement d’histoires de vagabonds et de voleurs et, en général, toute cette vie noire et misérable. Assez pour des volumes entiers. Quel peuple merveilleux » (Lettres, I, 139). Dostoïevski a toujours considéré le contact avec le peuple, sa connaissance étroite et sa communication pendant les années de dur labeur comme l'événement principal de sa vie.

Comme d'autres écrivains réalistes avancés russes et d'Europe occidentale des années 50 et 60, Dostoïevski dans « Notes de la maison des morts » s'efforce de repousser les limites traditionnelles de l'esthétique ancienne, brise les formes canoniques habituelles de narration afin d'introduire une galerie de types populaires dans la littérature, pour esquisser des images du travail et de la vie de toute une classe de la population de la Russie tsariste. Au lieu d'une histoire ou d'un roman avec une intrigue familiale étroite et un personnage principal, Dostoïevski crée une œuvre dans laquelle l'accent est mis sur. l'attention du lecteur est toute la masse hétéroclite de prisonniers, de nombreux types populaires, divers dans leurs propriétés sociales, morales et psychologiques, dont chacun a exigé de l'auteur un chapitre ou un épisode séparé qui lui était spécifiquement dédié.

Dostoïevski décrit dans « Notes » le travail acharné et l'énergie des gens du peuple, leur sens élevé de l'estime de soi et de la justice. La sensibilité artistique et le talent brillant des habitants de la prison sont démontrés dans la description de la représentation théâtrale, qui constitue le summum idéologique et artistique de la première partie des Notes. Les épisodes de l'achat de Gnedok et de la libération de l'aigle serf caractérisent l'économie des prisonniers, leur amour de la vie et leur amour indéracinable pour la liberté. Reproduisant les blagues de ses camarades, les expressions populaires caractéristiques, les proverbes et les dictons inclus dans leur langue, Dostoïevski note l'optimisme et l'humour, l'exactitude et l'exactitude des définitions données par le peuple aux personnes et aux objets environnants.

Sirotkin, calme et simple d'esprit, Sushilov, travailleur et économique, et Baklushin, dont l'humour et le talent brillant se révèlent dans la scène du spectacle, sont représentés avec une grande chaleur dans "Notes". Dans le même temps, les figures des « désespérés » - Petrov, Orlov montrent cet énorme potentiel d'énergie interne, de force, de détermination qui était caractéristique de nombreux prisonniers et qui, dans d'autres conditions, auraient pu recevoir une utilisation différente, comme l'a montré très subtilement V. B. Shklovsky à travers « Notes de la Maison des Morts » traverse une série de leitmotivs tragiques et pessimistes. 9 Telle est par exemple l'image d'un aigle aux ailes brisées - une image qui transforme le thème principal des Notes - le thème de la captivité - en un plan épique, l'enrichissant d'associations folkloriques et chantées. Les « Notes » contiennent un reflet de la défaite tragique de la révolution de 1848, un reflet des expériences personnelles difficiles et des doutes de Dostoïevski ; elles révèlent l’incrédulité de l’auteur quant à la possibilité d’une transformation révolutionnaire active de l’ordre existant. Mais les années de dur labeur de Dostoïevski n’étaient pas seulement des années de déception face aux idéaux socialistes utopiques ; ce furent aussi des années de libération de nombreuses illusions romantiques – tant idéologiques que littéraires et esthétiques. D'où l'attitude sobre de l'auteur des Notes envers ses camarades, l'absence totale en eux d'éléments d'idéalisation romantique des habitants des travaux forcés, caractéristiques de Hugo, Sue et en partie Balzac (l'image de Vautrin) en Occident. En dressant des portraits des habitants de la prison, en introduisant dans le récit leurs histoires sur leur passé, Dostoïevski, contrairement aux écrivains romantiques, s'efforce de révéler la véritable diversité psychologique et sociale des personnages des prisonniers. Il montre que chacun d’eux est ce que sa vie antérieure, d’une part, et son dur labeur, d’autre part, ont fait de lui. Dostoïevski ne cache pas que parmi les prisonniers, il a vu des gens répugnants, corrompus par l'influence destructrice de l'environnement criminel, insensés, cruels, lâches et fanfares. Tel est Gazin, Luchka vantard et admiratif. Pour Dostoïevski, les condamnés sont des gens du peuple, dont les personnages reflètent non seulement les penchants brillants, mais aussi les côtés sombres de la vie des gens dans les conditions de la Russie tsariste - le manque de droits et l'ignorance des masses, leurs préjugés et leurs vices générés par l'ordre existant.

Les travaux forcés ont amené Dostoïevski à la conclusion pessimiste que les révolutionnaires, comme toute la couche « culturelle » supérieure de la société, étaient tragiquement coupés du peuple, du « sol ». Cette vision de Dostoïevski se reflète dans les Notes de la Maison des Morts. Et pourtant, la description des relations entre le peuple et l’intelligentsia dans les « Notes » est encore dépourvue de cette coloration faussement tendancieuse qu’elle acquiert souvent dans les œuvres ultérieures de Dostoïevski. Dans l'épilogue de Crime et Châtiment, décrivant la vie de Raskolnikov aux travaux forcés, Dostoïevski explique l'attitude hostile du peuple envers Raskolnikov par le fait qu'il est un « athée », un athée. Dans Notes de la Maison des Morts, la description de la relation entre le peuple et les prisonniers politiques se déroule dans un esprit différent. Les gens d'ici regardent les prisonniers politiques avec méfiance dans la mesure où ils voient en eux des nobles, que la vie leur a appris à traiter avec méfiance. Cela « n'empêche pas les gens du peuple de participer au sort du narrateur, aux relations amicales entre lui et Aley, Sushilov, en décrivant l'amour de la liberté des masses, leur hostilité envers la noblesse et l'administration du servage, Dostoïevski. montre ainsi objectivement que la lutte politique contre l'autocratie et le servage n'est pas sans fondement, mais reflète les intérêts du peuple.

Résumant ses impressions, Dostoïevski a souligné que la plupart des personnes parmi les personnes qu'il a dû rencontrer lors de travaux forcés n'appartenaient pas aux pires, mais aux meilleurs éléments du peuple. Il souligne que plus de la moitié des condamnés étaient alphabétisés, ce qui contrastait fortement avec l'analphabétisme de la grande majorité de la population de la Russie serf. Les derniers mots des Notes sonnaient comme un reproche sévère au système existant : « Et combien de jeunesses ont été enterrées en vain entre ces murs, combien de grandes forces sont mortes ici en vain ! Après tout, il faut tout dire : après tout, ces gens étaient un peuple extraordinaire. Après tout, c’est peut-être le peuple le plus doué et le plus puissant de tout notre peuple. Mais de puissantes forces sont mortes en vain, de manière anormale, illégale et irrévocable. Qui est à blâmer? (III, 559).

Bien que Dostoïevski lui-même n'ait pas donné de réponse directe à cette question, toute la logique de son livre a conduit à la seule conclusion correcte, qui en a été tirée par la partie démocratique avancée de la société des années 60, qui a vu dans les « Notes de la Chambre » des Morts», une accusation contre l'autocratie et le servage de la Russie de cette époque. Ce n'est pas pour rien que V. I. Lénine, selon V. Bonch-Bruevich, a vu dans « Notes de la Maison des Morts » « une œuvre inégalée de la fiction russe et mondiale, qui décrivait si merveilleusement non seulement les travaux forcés, mais aussi les « maison des morts » dans laquelle vivaient les Russes sous les rois de la maison des Romanov 10 ».

Ayant refusé de poursuivre le genre mixte et semi-essai des Notes de la maison des morts, se tournant à nouveau (avant même l'achèvement des Notes) pour travailler sur un roman, Dostoïevski n'a pas abandonné le développement de ce plus important et précieux d'un point de vue fondamental, qu'il a découvert pour la première fois dans son ouvrage "l'enfer" Notes. Cela s'applique particulièrement au développement du thème principal des Notes : le thème du peuple. Si l’on ne considère pas la première histoire ratée « La Maîtresse », ce thème est entré de manière assez organique dans l’œuvre de Dostoïevski et a véritablement commencé à résonner en lui dans « Notes de la Maison des Morts ». L'expérience de développement d'un thème populaire ne s'est pas déroulée sans laisser une marque sur l'œuvre du romancier Dostoïevski. Cette expérience a eu une forte influence sur la poétique de ses romans ultérieurs, même si dans aucun d'entre eux les types populaires et la vie populaire n'occupent directement une place aussi importante que dans « Notes de la Maison des Morts ».

Déjà dans les premiers contes et romans de Dostoïevski, les personnages sont immergés dans l'atmosphère de Saint-Pétersbourg, agissent dans le contexte d'une situation sociale soigneusement définie et rencontrent des personnes appartenant à des couches sociales différentes, parfois opposées. Et pourtant, les thèmes du peuple et de la nation en tant que thèmes particuliers et indépendants, dans la large formulation philosophico-historique dans laquelle ils résonnaient chez Pouchkine et Gogol, sont encore absents des premières œuvres de Dostoïevski. Ce n'est que dans l'échec de "Maîtresse" et dans les premiers chapitres de "Netochka Nezvanova", qui raconte l'histoire du musicien Egor Efimov, que l'on peut trouver les premières approches timides du développement de ces thèmes, si importants pour l'œuvre ultérieure de Dostoïevski. Dans « Les humiliés et les insultés », comme dans les récits de Dostoïevski de la fin des années 50 et du début des années 60 (« Le rêve de l'oncle », « Le village de Stepanchikovo », etc.), le destin et les expériences des personnages centraux sont également représentés sans , corrélation consciente avec des problèmes d'ordre philosophique, national-historique.

Dans Notes de la Maison des Morts, la situation est fondamentalement différente. Ici se pose le problème de la relation du héros - représentant d'une minorité instruite - non seulement avec les individus du milieu populaire, mais avec le peuple, considéré comme la force principale de la vie historique du pays, comme représentant du Les traits les plus importants du caractère national et la base de toute la vie de la nation ont été mis en avant par Dostoïevski. Ce problème devient décisif à la fois pour les impressions et pensées subjectives du narrateur et pour l'analyse objective de son destin personnel et individuel.

Le principe de représentation et d'analyse de la psychologie individuelle et du destin des personnages centraux en corrélation avec la psychologie, la conscience morale et le destin du peuple fut la principale réalisation des « Notes de la Maison des Morts », qui à partir de ce moment-là devint fermement fait partie du système artistique du romancier Dostoïevski, devenant l'un des éléments déterminants de ce système. Ce principe a reçu son développement ultérieur sous la forme particulière et unique sous laquelle il est mis en œuvre dans les romans de Dostoïevski, « Crime et Châtiment ».

En comparant ici et dans ses romans ultérieurs les idées sur les expériences du protagoniste avec la conscience morale des masses, basées sur sa compréhension de la nationalité comme critère principal pour évaluer la psychologie et le destin des personnages principaux, Dostoïevski, sous l'influence de ses idées réactionnaires sur le « sol », qui introduisent souvent la psychologie dans les reportages et les idéaux du peuple, sont une tendance fausse et unilatérale. Mais le principe même de l'analyse artistique de Dostoïevski et de l'évaluation des idées et des actions de ses héros en unité inextricable avec l'analyse des idées et des sentiments moraux des masses fut la plus grande réussite du romancier Dostoïevski - une réalisation sans laquelle l'apparition d'un tel des chefs-d'œuvre comme « Crime et Châtiment » et « Les Frères Karamazov ». Le principe d'une évaluation consciente du héros et de sa quête mentale dans le contexte de la vie des gens par rapport à l'expérience de vie pratique et aux idéaux du peuple unit Dostoïevski à Tourgueniev, Tolstoï et d'autres grands romanciers russes de son époque, chacun d'eux dans à sa manière, conformément aux caractéristiques individuelles de son talent et de l'originalité de son système artistique, il a développé dans ses romans ce principe esthétique le plus important de l'art réaliste russe, découvert par Pouchkine et Gogol.

Une autre chose doit être soulignée. Le fait que dans les œuvres ultérieures de Dostoïevski, et en particulier dans ses romans des années 60 et 70, la vie du peuple n'a plus jamais été décrite par le romancier de manière aussi large, diversifiée et réaliste que dans « Notes de la Maison du Mort”, n’est pas une simple coïncidence. Ayant reconnu le peuple comme le « sol » de toute vie nationale, Dostoïevski imaginait en même temps la psychologie des masses russes d’une manière extrêmement unilatérale. Dans sa compréhension des besoins et des idéaux du peuple, Dostoïevski s'est appuyé sur le passé du peuple, ne voulant délibérément pas voir les changements dans la psychologie et l'humeur des masses qui se produisaient sous ses yeux. C'est pourquoi dans ses œuvres écrites après Notes de la Maison des Morts, les gens du peuple apparaissent toujours dans le même rôle - en tant que porteurs des idéaux d'humilité, de soumission silencieuse au destin, de force morale sans se plaindre dans le besoin et la souffrance. Une représentation réaliste de l'image de la vie du peuple et des personnages nationaux de l'ère post-réforme dans toute leur complexité historique actuelle - une image qui prend en compte la lutte des tendances opposées dans la vie du peuple, l'éveil spontané d'une partie de les masses, leur transition vers une lutte consciente contre les oppresseurs, n'était pas disponible pour Dostoïevski. La croyance en l'immuabilité et la constance des propriétés fondamentales du caractère populaire (que Dostoïevski considérait comme l'humilité et le pardon) a obscurci le grand romancier russe l'image de la vie populaire avec ses véritables tendances et contradictions historiques.

Par conséquent, après avoir créé l'une des premières œuvres épiques à grande échelle de la littérature russe des années 60, consacrée à la description des conditions de vie et des expériences immédiates des masses, Dostoïevski n'a pas pu, dans ses travaux ultérieurs, continuer à développer le thème du peuple avec le même exhaustivité et fraîcheur réalistes qui caractérisent l'éclairage de ce sujet dans Notes from the House of the Dead. Bien sûr, dans les romans de Dostoïevski écrits après Notes de la Maison des Morts, des images de personnages de les gens sont également extrêmement importants et artistiquement significatifs. Mais ils y apparaissent sous le même jour, aidant l'écrivain à porter un jugement moral sur les héros issus de la minorité instruite du point de vue des idéaux de douceur et d'humilité. Cela a introduit dans les personnages populaires représentés par Dostoïevski les caractéristiques romanesques de la convention artistique et du « schématisme idéalisant, qui sont également inhérents aux images de Sonya Marmeladova, Lizaveta, du peintre en bâtiment Mikolka dans Crime et Châtiment, Marya Timofeevna dans Démons, Makar Dolgoruky dans L'Adolescent. » Dostoïevski lui-même, dans ses romans des années 60 et 70, Léon Tolstoï et les écrivains du courant démocrate, notamment Reshetnikov et Gleb Uspensky, ont poursuivi dans leurs romans et essais sur la vie populaire un large développement réaliste du thème du peuple. , dans lequel Dostoïevski a apporté une contribution sérieuse et significative aux Notes de la Maison des Morts.

Remarques:

1 Le début de « Jane Eyre » a été publié dans le volume LXIV des « Notes de la patrie », dans le même volume où était placée la troisième partie de « Netochka Nezvanova ».

2 Voir à ce sujet dans le livre : V. Ya. Le jeune Dostoïevski. Goslitizdat, M., 1947, p.355.

3 V. G. Belinsky, Œuvres complètes, vol. IX, éd. Académie des sciences de l'URSS, M., 1955, p.

4 Voir à ce sujet dans le livre : L. Ginzburg. « Le passé et les pensées » de Herzen. Goslitizdat, 1957, p. 45-80.

5 N.V. Shelgunov. Souvenirs. M.-Pgr., 1923, p.

6 A.I. Herzen, Œuvres complètes, vol. XVIII, éd. Académie des sciences de l'URSS, M., 1959, p.

7 M. N. Gernet. Histoire de la prison du tsar, vol. 2. Éd. 2e, M., 1951, p. 230-231.

8 A.P. Milioukov. Rencontres et connaissances littéraires. Saint-Pétersbourg, 1890, pp. 211-220.

9 V. Chklovsky. Avantages et inconvénients. Éd. « L'écrivain soviétique », M., 1957, pp. 85-125.

10 Vlad. Bonch-Bruevitch. Lénine sur les livres et les écrivains (d'après ses mémoires). Journal littéraire, 1955, n° 48 (3393), 21 avril.

Dans les régions reculées de Sibérie, parmi les steppes, les montagnes ou les forêts impénétrables, on rencontre parfois de petites villes, dont une, plusieurs de deux mille habitants, en bois, indéfinissables, avec deux églises - l'une dans la ville, l'autre dans le cimetière - des villes qui ressemblent plus à un bon village près de Moscou qu'à une ville. Ils sont généralement suffisamment équipés en policiers, évaluateurs et autres grades subalternes. En général, en Sibérie, malgré le froid, il fait extrêmement chaud. Les gens mènent une vie simple et antilibérale ; l'ordre est ancien, fort, sanctifié depuis des siècles. Les fonctionnaires, qui jouent à juste titre le rôle de la noblesse sibérienne, sont soit des indigènes, des Sibériens invétérés, soit des visiteurs venus de Russie, venus pour la plupart des capitales, séduits par les salaires non crédités, les doubles parcours et les espoirs alléchants sur l'avenir. Parmi eux, ceux qui savent résoudre l'énigme de la vie restent presque toujours en Sibérie et s'y enracinent avec plaisir. Ils portent ensuite des fruits riches et sucrés. Mais d'autres, des gens frivoles qui ne savent pas résoudre l'énigme de la vie, s'ennuieront bientôt de la Sibérie et se demanderont avec envie : pourquoi y sont-ils venus ? Ils accomplissent avec enthousiasme leur mandat légal de trois ans, et à la fin de celui-ci, ils se soucient immédiatement de leur transfert et rentrent chez eux, grondant la Sibérie et s'en moquant. Ils ont tort : non seulement d’un point de vue officiel, mais même à bien des égards, on peut être heureux en Sibérie. Le climat est excellent ; il existe de nombreux marchands remarquablement riches et hospitaliers ; il y a beaucoup d’étrangers extrêmement riches. Les demoiselles fleurissent de roses et sont morales jusqu'au bout. Le gibier vole dans les rues et tombe sur le chasseur. Une quantité anormale de champagne est bue. Le caviar est incroyable. La récolte a lieu ailleurs dès quinze ans... En général, la terre est bénie. Il faut juste savoir s'en servir. En Sibérie, on sait s'en servir.

Dans l'une de ces villes joyeuses et satisfaites d'eux-mêmes, avec les gens les plus doux, dont le souvenir restera indélébile dans mon cœur, j'ai rencontré Alexandre Petrovitch Goryanchikov, un colon né en Russie comme noble et propriétaire terrien, puis devenu deuxième -exilé de classe et condamné pour le meurtre de sa femme et, après l'expiration de la peine de dix ans de travaux forcés prescrite par la loi, il a vécu humblement et tranquillement sa vie dans la ville de K. en tant que colon. En fait, il était affecté à un volost de banlieue, mais vivait en ville, ayant la possibilité d'y gagner au moins un peu de nourriture en enseignant aux enfants. Dans les villes sibériennes, on rencontre souvent des enseignants issus de colons exilés ; ils ne sont pas dédaignés. Ils enseignent principalement la langue française, si nécessaire dans le domaine de la vie et dont, sans eux, dans les régions reculées de Sibérie, ils n'auraient aucune idée. La première fois que j'ai rencontré Alexandre Petrovitch, c'était dans la maison d'un vieux fonctionnaire honoré et hospitalier, Ivan Ivanovitch Gvozdikov, qui avait cinq filles, d'années différentes, qui montraient de merveilleux espoirs. Alexandre Petrovitch leur donnait des cours quatre fois par semaine, trente kopecks d'argent par leçon. Son apparence m'intéressait. C'était un homme extrêmement pâle et maigre, pas encore vieux, environ trente-cinq ans, petit et frêle. Il était toujours habillé très proprement, dans un style européen. Si vous lui parliez, il vous regardait avec une extrême intensité et attention, écoutant chacun de vos mots avec une stricte politesse, comme s'il y réfléchissait, comme si vous lui aviez demandé une tâche avec votre question ou si vous vouliez lui extraire un secret. , et, finalement, il a répondu clairement et brièvement, mais en pesant tellement chaque mot de sa réponse que vous vous êtes soudainement senti mal à l'aise pour une raison quelconque et que vous vous êtes finalement réjoui vous-même à la fin de la conversation. J'ai alors interrogé Ivan Ivanovitch à son sujet et j'ai découvert que Goryanchikov vit impeccablement et moralement et que sinon Ivan Ivanovitch ne l'aurait pas invité pour ses filles ; mais qu'il est une personne terriblement insociable, qu'il se cache de tout le monde, qu'il est extrêmement instruit, qu'il lit beaucoup, mais parle très peu, et qu'en général il est assez difficile de lui parler. D'autres ont fait valoir qu'il était franchement fou, même s'ils ont constaté que, en substance, ce n'était pas un défaut si important, que de nombreux membres honoraires de la ville étaient prêts à favoriser Alexandre Petrovitch de toutes les manières possibles, qu'il pouvait même être utile. , écrire des demandes, etc. Ils pensaient qu'il devait avoir des parents décents en Russie, peut-être même pas les dernières personnes, mais ils savaient que dès l'exil même, il avait obstinément rompu toute relation avec eux - en un mot, il se faisait du mal. De plus, nous connaissions tous son histoire, nous savions qu'il avait tué sa femme dès la première année de son mariage, tué par jalousie et s'était dénoncé (ce qui a grandement facilité sa punition). De tels crimes sont toujours considérés comme des malheurs et regrettés. Mais malgré tout cela, les excentriques évitaient obstinément tout le monde et n'apparaissaient chez les gens que pour donner des leçons.

Au début, je ne lui prêtais pas beaucoup d’attention, mais, je ne sais pourquoi, petit à petit, il a commencé à m’intéresser. Il y avait quelque chose de mystérieux chez lui. Il n'y avait pas la moindre occasion de lui parler. Bien sûr, il répondait toujours à mes questions, et même d'un air tel qu'il considérait cela comme son premier devoir ; mais après ses réponses, je me sentis obligé de l'interroger plus longtemps ; et sur son visage, après de telles conversations, une sorte de souffrance et de fatigue était toujours visible. Je me souviens avoir marché avec lui un beau soir d'été d'Ivan Ivanovitch. Du coup, je me suis mis en tête de l'inviter chez moi une minute pour fumer une cigarette. Je ne peux pas décrire l'horreur qui s'exprimait sur son visage ; il était complètement perdu, a commencé à marmonner des mots incohérents et tout à coup, me regardant avec colère, il s'est mis à courir dans la direction opposée. J'ai même été surpris. À partir de ce moment-là, chaque fois qu’il me rencontrait, il me regardait comme avec une sorte de peur. Mais je ne me suis pas calmé ; Quelque chose m'a attiré vers lui et, un mois plus tard, à l'improviste, je suis allé voir Goryanchikov. Bien sûr, j’ai agi de manière stupide et indélicate. Il vivait à l'extrême limite de la ville, avec une vieille bourgeoise qui avait une fille phtisique, et cette fille avait une fille illégitime, une enfant d'une dizaine d'années, une fille jolie et gaie. Alexandre Petrovitch était assis à côté d'elle et lui apprenait à lire dès que je suis entré dans sa chambre. Quand il m'a vu, il est devenu tellement confus, comme si je l'avais surpris en train de commettre un crime. Il était complètement confus, a bondi de sa chaise et m'a regardé de tous ses yeux. Nous nous sommes finalement assis ; il surveillait attentivement chacun de mes regards, comme s'il soupçonnait dans chacun d'eux une signification mystérieuse particulière. J'ai deviné qu'il était méfiant au point de devenir fou. Il m'a regardé avec haine, me demandant presque : « Est-ce que tu vas bientôt partir d'ici ? Je lui ai parlé de notre ville, de l'actualité ; il restait silencieux et souriait méchamment ; Il s’est avéré que non seulement il ne connaissait pas les nouvelles de la ville les plus ordinaires et les plus connues, mais qu’il n’était même pas intéressé à les connaître. Puis j'ai commencé à parler de notre région, de ses besoins ; il m'écoutait en silence et me regardait dans les yeux si étrangement que j'ai fini par avoir honte de notre conversation. Cependant, je l'ai presque taquiné avec de nouveaux livres et magazines ; Je les avais entre les mains, fraîchement sortis de la poste, et je les lui ai offerts, encore intacts. Il leur jeta un regard avide, mais changea immédiatement d'avis et déclina l'offre, invoquant le manque de temps. Finalement, je lui ai dit au revoir et, en le quittant, j'ai senti qu'un poids insupportable avait été enlevé de mon cœur. J'avais honte et cela me paraissait extrêmement stupide de harceler une personne dont le but principal était de se cacher le plus loin possible du monde entier. Mais le travail était fait. Je me souviens que je n'avais remarqué presque aucun livre sur lui et qu'il était donc injuste de dire de lui qu'il lit beaucoup. Cependant, en passant deux fois devant ses fenêtres, très tard dans la nuit, j'ai remarqué une lumière à l'intérieur. Qu'a-t-il fait pendant qu'il restait assis jusqu'à l'aube ? Il n'a pas écrit ? Et si oui, quoi exactement ?

Les circonstances m'ont éloigné de notre ville pendant trois mois. De retour chez moi en hiver, j'ai appris qu'Alexandre Petrovich était décédé à l'automne, qu'il était mort dans la solitude et qu'il n'avait même jamais appelé de médecin. La ville l'a presque oublié. Son appartement était vide. J'ai immédiatement rencontré la propriétaire du défunt, avec l'intention de me renseigner auprès d'elle ; Que faisait exactement son locataire et a-t-il écrit quelque chose ? Pour deux kopecks, elle m'a apporté toute une corbeille de papiers laissés par le défunt. La vieille femme a admis qu'elle avait déjà utilisé deux cahiers. C'était une femme sombre et silencieuse, de qui il était difficile d'obtenir quelque chose de valable. Elle ne pouvait rien me dire de spécial sur son locataire. Selon elle, il ne faisait presque jamais rien et, pendant des mois, il n'ouvrait pas un livre ni ne prenait un stylo ; mais des nuits entières, il allait et venait à travers la pièce et ne cessait de penser à quelque chose et parfois de se parler tout seul ; qu'il aimait et caressait beaucoup sa petite-fille, Katya, surtout depuis qu'il avait découvert qu'elle s'appelait Katya, et que le jour de Katerina, chaque fois qu'il allait célébrer un service commémoratif pour quelqu'un. Il ne pouvait pas tolérer les invités ; il ne sortait de la cour que pour instruire les enfants ; il jetait même un regard de côté sur la vieille femme, lorsqu'elle venait, une fois par semaine, ranger au moins un peu sa chambre, et ne lui disait presque jamais un mot pendant trois années entières. J'ai demandé à Katya : se souvient-elle de son professeur ? Elle m'a regardé en silence, s'est tournée vers le mur et s'est mise à pleurer. Par conséquent, cet homme pourrait au moins forcer quelqu’un à l’aimer.